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EDITORIALE

Mario Volpe

na domanda ricorrente, ragionando sui romanzi dell’ orrore, € quella di chiedersi quanto possano resistere in

un’epocain cui lacultura e I’intrattenimento sono sovrastati dal cinema, dalle serie TV e dai numeros video

che circolano sui social. Contenuti realizzati facilmente con ’ausilio di applicazioni sofisticate, al punto da
spalmare sulle immagini in movimento una patina d’ antico mistero e incalzanti effetti sonori relativamente disturbanti.
Pensandoci bene non sono tanto le immagini a incutere ansia 0 senso d apprensione quanto i suoni cupi e talvolta
improvvisi, nonché le urla di dolore delle sfortunate vittime del malvagio di turno a chiudere il cerchio. Ecco cosa
mancherebbe alla storia scritta: 1a potenza del suono. Una percezione capace di spingere I'immaginazione verso il
picco emotivo responsabile di ogni palpito durante lo spettacolo. Ma quando non ¢’ erano né suono né video ad arric-
chire le storie dell’ orrore era I’immaginazione a fare pienamente il suo lavoro, trasformando i pensieri dellaletturain
esperienze emotivamente coinvolgenti. Una peculiarita pit 0 meno comune a tutti gli esseri pensanti che ancora oggi
resta e trasforma il virtuale in reale a patto d’essere adeguatamente stimolata da una storia forte. Una riflessione quanto
mal ovvia se accostata ala lettura di classici e contemporanel di grande impatto come |l pozzo e il pendolo, Il barile
di Amontillado, Il ritratto di Dorian Gray, Necronomicon di Howard Phillips Lovecraft, Dracula, The woman in black
di Susan Hill, L'esorcista, IT e divers altri, i cui autori — solo con la parola scritta — sono riusciti a suscitare ansie e
angosce nei propri lettori. La risposta diventa quanto mai ovvia nel rendersi conto che, malgrado gli audiovisivi, gli
scaffali delle librerie traboccano di storie dedicate a spiriti maligni, fantasmi, streghe, spietati serial killer pronti non
solo a rendere insonni le notti degli adulti, ma a terrorizzare I’ acerba sensibilita dei bambini. Una volta shozzati dai
connotati piu cruenti le storie horror sono pronte a tenere con il fiato sospeso i piu piccoli, partendo dagli orchi delle
fiabe per approdare alle avventure di Casper il fantasma, quelle di Nightmare before Christmas e de La sposa cadavere
di Tim Burton, tratto dalla morbosa esperienza del radiologo tedesco Carl Tanzler che ha vissuto per sette anni con il
cadavere di una sua paziente di cui s era follemente innamorato. Poi ¢i sono Piccoli Brividi o la storia Cane nero di
Levi Pinfold, che narra di un cucciolo la cui presenza attira eventi tragici su chiunque gli fosse intorno. Quello della
narrativa e della letteratura dell” horror € un mondo di carta cosi eterogeneo e vasto la cui esistenza non dipende solo
dalla fantasia degli scrittori, ma spesso dagli spunti di realta traboccanti di atrocita commesse da gruppi a singolo
individuo in nome di una giustizia personalissima e individualistica. Ecco, cosa hanno raccontato e continuano a rac-
contare le storie di orrore, non altro che il grottesco tentativo di giustificare le malvagita dell’uomo servendosi delle
attenuanti della letteratura. Ed € esattamente in coincidenza con il cinquantesimo anniversario della pubblicazione del
primo romanzo di Stephen King, Carrie, che Alma, sensibile ad ogni aspetto del narrare, ha voluto dedicare il suo
tema di copertina a un genere letterario tanto popolare quanto coinvolgente e attuale per le continue trasformazioni.

Per questo numero, segnaliamo lenovitaeditoriali edi contenuti impreziositi dalle penne di scrittori e giornalisti,
tracui lavocestoricadel Mattinodi Napoli Titti Marroneconil ricordo dell o scrittorepolacco Gustaw Herling, il contributo
di Paolo Di Paolo sulla figura di Tabucchi, nonché la nuova serie di articoli sullo storytelling della scrittrice Laura Vaioli.
Inoltre, cisarala possibilita di accedere a contenuti extra o alle schede biografiche degli autori attraverso i QR-code presenti
Sualcune pagine dellarivista, diunarivista— Alma magazine —per unmondo chenoi umani astento potremmoimmaginare.

Una nota importante per le scuole Le scuole che intendono partecipare al
Dal 2020 il Dipartimento per l'Informazione e I'Editoria della programma di promozione per la lettu-

Presidenza del Consiglio dei Ministri ha previsto un rimborso Tafe la scrittura possono contattare per
INTormaziont:

fino al 90% della spesa sostenuta dalle scuole in abbonamenti
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IL TEMA

La disumanita der non mostri

iamo mostri strani, ma con molta umanita. Era la

rofa risolutiva della sigla scritta dal paroliere e
oppiatore Franco Migliacci per una serie televisiva
acartoni animati, Carletto il principe dei mostri, che spo-
polava nelle trasmissioni televisive per ragazzi degli anni
'80. Carletto era un bambino, con la sovraumana capaci-
ta di allungarsi a dismisura, a comando di una squadra
di iconici mostri partoriti dai classici dell’horror. Mostri
dediti a buone azioni e a soccorrere chiunque fosse in dif-
ficolta. Creature concepite per incutere terrore che, una
volta spogliate del loro agire violento e malvagio, sono
incapaci di spaventare per le sole deformita dell’ aspetto.
Cosi, il conte Dracula di Carletto, per addolcire la propria

ripugnanza, si nutre di succo di pomodoro al posto del san-
gue umano bevuto dal vampiro di Bram Stoker; o simil-
mente I’'uomo lupo che non sbrana ma scodinzola come
un cane da compagnia; e perfino Frankenstein, il mostro
di Mary Shelley, diventa una creatura prodiga di abbracci
affettuosi e non letali. Unarivisitazione, quelladi Carletto
e dei suoi mostri, che induce a riflettere su quanto possa-
no essere piu terribili e spaventose talune peculiarita del
carattere e dei comportamenti che, una volta epurati, esal-
tano latenerezza e la simpatia di personaggi fuori dall’ or-
dinario e originariamente pensati dalla fantasia di autori
— talvolta disturbati — con il chiaro intento di aimentare
spavento e ripugnanza. Del resto, € nella natura stessa del
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mostro, nella narrativa horror e nei personaggi che la po-
polano, esaltare comportamenti truci e temibili al punto
dalasciareil lettore e lo spettatore — famelici di emozioni
forti —perplessi edelus quando cio non dovesse accadere.
Allastreguadi come avviene nei cartoni animati di Carlet-
toincui ci s dimentica delle mostruosita, o come avviene
nell’ironico film Frankenstein Junior di Mel Brooks, o ne-
gli esilaranti e talvolta banali Scary Movie. Ma se la lette-
ratura classica é spesso focalizzata sull’ aspetto visivo del
male e dell’ orrido, sottolineando la coerenza di intenzione
di tali racconti, la storia — spesso — lascia sgomenti per le
vere e proprie atrocitd commesse da persone reali capa
ci di macchiarsi di veri e propri abomini che traboccano
da ogni parte nelle cronache recenti e del passato. L'im-
barazzo della scelta € quantoma disarmante, pensando
alle mostruosita commesse dall’ uomo e dalla donna della
porta accanto. Cosl € stato per Leonarda Cianciulli, nota
come la saponificatrice di Correggio, che uccise e sciol-
se trenta donne nella soda caustica; come Marcel Petiot,
medico francese e spietato killer, che durante la Seconda
guerra mondiale uccise e nascose sotto il basamento del
suo studio oltre sessanta pazienti. Per non parlare dei gran-
di persecutori dell’umanita; dal criminale nazista Josef
Mengele, responsabile di atroci esperimenti sui prigionieri

La maggior parte di cio che é
comico si basa su cose

negative che capitano ad altri e
per le quali noi ridiamo come
per dire: Grazie a Dio non ¢

capitato a me!
(Stephen King)

ebrei; dallo stesso Hitler, la cui malvagita di pensiero e
azione non ha trovato uguali in alcuna opera di finzione,
senza tralasciare le barbarie del dittatore cambogiano Pol
Pot, o quelle di Stalin e Mao Tse-Tung che ha liquidato
circa cinquanta milioni di cinesi, tra proprietari terrieri,
dissidenti e oppositori politici. Veri e propri horror reality,
dacui non s e di certo sottratto il regime fascista e a cui
continuano a dare man forte gli orrendi delitti di mafia e
camorra. Efferati omicidi a punto da essere vere e proprie
mostruosita contemporanee dai cui terrificanti effluvi han-
no attinto spunto i maestri contemporanei della letteratu-
ra horror, uno su tutti Stephen King, capace di elaborare
veri e propri capolavori d’angoscia quali Misery non deve
morire, Cose preziose, Shining, L’ acchiappasogni, Doctor
sleep e molti altri. Romanzi dove personaggi e situazioni
favolistiche, di apparente normalita, esplodono nel cuore

del racconto scatenando incubi inaspettati capaci di pie-
trificare il lettore in un confronto mentale con il suo esse-
re piu nascosto e irriconoscibile. Ma anche un messaggio
narrativo per indurre a esplorare le agghiaccianti devianze
dell’uomo attraverso demoni, entita malefiche, sanguinari
assassini e mostri repellenti come Dracula, Frankenstein,
Mister Hyde di Louis Stevenson, Cthulhu di Phillips Love-
craft, Sauron di Tolkien, fino a Lord Voldemort della saga
di Harry Potter. Tutti personaggi tanto agghiaccianti nel
loro aspetto e carattere, quanto narrativamente leali nella
loro disumanita.



https://www.youtube.com/watch?v=E3nN_F81fYA
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LETTERATURA

La letteratura italiana postcolomale

a letteratura italiana postcoloniale negli ultimi de-

L cenni ha avuto grande rilevanza dal punto di vista
storico, culturale e artistico. Attraverso la voce di
scrittori e scrittrici migranti e di generazioni successive,
essa hariportato alaluce la storia del colonialismo italia-
no (ed europeo) ponendolo in diretta connessione con le
migrazioni transnazionali contemporanee e incoraggiando
la societa a mettere in discussione un concetto di identita
italiana omogenea, statica e immutabile. Definire questa
letteratura “ postcoloniale” — piuttosto che migrante, della
migrazione, interculturale, translingue — vuol dire non sol-
tanto rileggere eriscriverelastoriaelaculturaitaliane ala
luce dei movimenti migratori che le hanno caratterizzate,
ma anche mostrare come le relazioni di dominio poste in

(Igiaba Scego)

essere dal colonialismo siano riprodotte nella societa ita-
liana contemporanea.

La data che convenzionalmente segna l’inizio della lette-
ratura della migrazione e postcoloniae in Italia e il 1990.
Nella primafase di questa letteratura (1990-1994) preval-
gono narrazioni collaborative autobiografiche (Pap Khou-
ma, Salah Methnani, Mohamed Bouchane) che scaturisco-
no dalla necessita dei migranti di raccontare storie sulla
difficile vita che gli immigrati conducono in Italia, narrate
per la prima volta non dagli italiani ma agli itaiani dai
migranti stessi. | frequenti riferimenti di autori e autrici
migranti ai Paesi d’ origine costituisce un modo non sol-
tanto per rinsaldare i legami che la migrazione ha reciso,
ma anche per rappresentare se stessi in tuttala complessita
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delle proprie vite prima delle migrazioni, complessita che
contrasta radicalmente con la percezione monalitica di in-
desiderabilita attraverso la quale di solito i migranti sono
rappresentati nelle societa di destinazione. In questa fase
hainizio anche unaletteratura piu marcatamente postcol o-
niale — che propone cioé unariscritturadel colonialismo —
ad opera di scrittrici provenienti da ex-colonie italiane nel
Corno d’Africa (Ribka Sibhatu, Shirin Ramzanali Fazel).

Se nella prima fase della letteratura della migrazione s
puo ravvisare una certa omogeneitd, legata a fatto che le
esigenze di scrittori e scrittrici ben si coniugano con quelle
del mercato editoriae, la seconda e unafase di transizione
(1995-2000) caratterizzata da maggiore diversita e da un

..vuol dire non soltanto

rileggere e riscrwere la stona..

certo grado di istituzionalizzazione attraverso la creazione
di premi letterari (Eks& Tra) e di riviste dedicate (Caffe).
In questa fase gli scrittori e le scrittrici sono ancora per-
lopiu di prima generazione (cioé migranti) e nella loro
produzione sono presenti tematiche fortemente legate alla
migrazione come esperienza materiale ma anche intima.
In questo periodo si delineano esigenze stilistiche pit mar-
cate e compaiono tematiche piu diversificate che caratte-
rizzano poi gli scritti del decennio seguente, specialmente
con I"avvento delle seconde generazioni.

I nuovo millennio segna I’ avvio di unaterza fase (2001-
2019) piu diffusamente letteraria e anche pit marcatamen-
te postcoloniale. Tra le molte tendenze che emergono — e
che non & possibile qui elencare tutte — ¢’ la produzione
culturale di scrittrici e scrittori che esaminano processi di
razzializzazione (Geneviéve Makaping) e che raccontano
contesti “multiculturali” nell’ Italia contemporanea (Ama-
ra Lakhous, Gabriella Kuruvilla, Laila Wadia). Al con-
tempo si sviluppa una letteratura albanese italiana (Gézim
Hajdari, Elvira Dones, Ornela Vorpsi, Anilda Ibrahimi,
Ron Kubati) e si consolida una letteratura postcoloniale
“diretta’, cioe prodotta da soggetti provenienti da Paesi
con cui I'ltalia ha intrattenuto relazioni di tipo coloniale
e dai loro discendenti, che riscrivono la storia del colo-
nialismo italiano dal punto di vista dei colonizzati (Igiaba
Scego, Ubah CristinaAli Farah, Gabriella Ghermandi, Ga-
rane Garane, Kaha Mohamed Aden, Isabella Marincola/
Timira Assan, Marta Nasibu). Parallelamente emerge in
Italia la letteratura delle seconde generazioni, scritta cioé
da cittadini italiani (de iure o de facto) di origini straniere
che costruiscono il proprio senso di identita nell’interse-
zione tra comunita di origine, societa italiana e fenomeni
legati allaglobalizzazione dellaproduzione e dellacultura.

A partire dalla loro familiarita con la lingua e la cultura
italiane, tali autori e autrici promuovono sperimentazioni
linguistiche — includendo nei loro testi linguaggi di strada,
lingue di origine, dialetti italiani, linguaggi multimediali —
e “ibridano” i generi letterari — mischiando generi “alti” e
cultura popolare, forme letterarie dei Paesi di origine e di
destinazione — ala ricerca di forme espressive che diano
voce ale mutate condizioni sociai e culturali dell’ltalia
contemporanea

Infine una quarta fase ha preso corpo in tempi molto recen-
ti (dal 2019) ad operadi scrittrici eintellettuali afrodiscen-
denti che articolano una riflessione teorica intersezionale
Su razzismo e sessismo strutturali in Italia e in Europa e
sottolineano la necessita di riflettere sulla natura transna-
zionale dei processi di razzializzazione (trale atre Marie
Moise, Angelica Pesarini, Espérance Hakuzwimana/Ri-
panti, Djarah Kan, Oiza Q. Obasuyi, Nadeesha Uyangoda,
Lucia Ghebreghiorges, Leaticia Ouedraogo, Sabrina Efio-
nayi e Anna Maria Gehnyei/Karima 2G).

La letteratura italiana postcol onial e interrompe narrazioni
tradizionali consolidate, riscrivendo la storia dei colonia-
lismi, e allo stesso tempo ridefinisce la nozione di identita
italiana ed europea attraverso la creazione di nuovi imma-
ginari e la connessione tra diverse soggettivita post-dia-
sporiche. | testi di autori e autrici migranti e di seconda
generazione mettono fortemente in discussioneil concetto
stesso di “letteratura nazionale” e danno forma a estetiche
postnazionali, proponendo una visione che siain grado di
fronteggiare le sfide del presente e di configurare nuovi
scenari sociali e culturali per il futuro.

HLETLNE U
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LETTERATURA

Un bel pezzo di tempo, sulla “lerra

C'éunasortadi incantesimo letterario che s attiva da

subito e per sempre: bastamettere piedein unsuolibro,
mettiamo Notturno indiano. Laluce del crepuscolo sparge
un’ aria malinconica e sognante, che favorisce gli incontri
con le ombre. Trai primi anni Ottantaei primi anni Dieci
di questo secolo —in parallelo a scrittori dello stesso solco
generazionale come Celati, Cavazzoni, Del Giudice — Ta-
bucchi ha definito i contorni di un mondo tutto suo, la cui
geografia mobile ¢ vasta e poco italiana. Cosi avvolgente
darestare addosso agli abiti, daimpregnarli di aria atlanti-
ca, di odori di cibo, di calore pomeridiano. I| mondo di chi
legge Tabucchi diventa tabucchiano, perché questo autore
amato in tutto il pianeta — scrittori come Salman Rushdie,
David Leavitt, Jnumpa Lahiri, Mohsin Hamid, Julian Bar-

I | mondo di chi legge Tabucchi diventa tabucchiano.

Paolo Di Paolo

nes o evocano come un maestro — offre occhiali speciali
per leggere la vita, la nostra e I’ altrui, abituandoci a pen-
sare che larealtanon & solo quellache si vede. E in questo
senso, allafolladi personaggi che hainventato — dal vaga-
bondo di Requiemal “suo” Pessoa, daPereiraaTristano —,
tutti ossessionati dal tempo che “invecchiain fretta’ e da
una certa confidenza con le voci dei trapassati e una certa
simpatia per gli equivoci e le coincidenze, a questa folla
si @ aggiunto lui stesso. Il Tabucchi romanzesco evocato
da scrittori quasi coetanel come Enrique Vila-Matas o piu
giovani come Andrea Bajani, che gli hadedicato un intero
romanzo, Mi riconosci (Feltrinelli). O ancora, come Ro-
berto Ferrucci, che nel suo Sorie che accadono (People) s
mette sulle suetracce per le strade di Lisbona, cittaelettiva
di Tabucchi, per capire da dove venissero le sue parole, i


http://www.icoloridellapoesia.it/autori/paolodipaolo

suoi racconti, per provare astanare il mistero.

Ho lafortunadi avere nelle orecchie ancorail timbro della
sua voce. Arrochita, appena un po’ nasale, con una lieve
inflessione pisana. L’ho sentito canticchiare e inventarsi
giochi di parole, ma soprattutto dettare, dettare a lungo.
Sempre piu spesso, con il passare del tempo, i suoi libri
nascevano “a voce'. Sembrava che leggesse da qualche
parte, e invece davanti aveva qualche volta una traccia,
qualche volta niente. E ¢’erano gia gli a capo, le virgole,
i due punti, gli aggettivi giusti, ¢’ era gia tutto. Sono nella
privilegiata schiera di chi s & trovato ospite della sua of-
ficina: ragazzo affascinato dalla sua letteratura, cercai di
intervistarlo riguardo ai suoi viaggi; intestardito nella vo-
lonta di incontrarlo, ecco che finalmente me lo ritrovo da-

vanti, in un caffé di Boulevard Saint-Germain a Parigi, un
pomeriggio ghiacciato di gennaio. Si toglie il baschetto, s
sfregale mani per scaldarle, e le domande cominciaafarle
lui. Nel periodo in cui lavoravamo insieme a una raccolta
dei suoi scritti di viaggio (ricordo perfettamente I’istante
in cui sul frontespizio della stampata scrisse il titolo che
gli eravenuto in mente: Viaggi e altri viaggi), mi disse di
mettere da parte i messaggi, diciamo purei piu eccentrici,
che c¢i scambiavamo. E che nascevano spesso da una mia
curiosita, da un interrogativo a sua volta destato, mettia-
mo, da un post-it attaccato sul tavolo della cucinadellasua
casadi Vecchiano. Sul biglietto adesivo era scritto, di suo
pugno: “Dov’eé Céine?’. Avevo notato quella curiosa do-
manda a colazione, e gliene avevo chiesto conto. E lui, per
iscritto, si era messo a raccontarmi della sua passione per

I’inquieto scrittore francese, di cui aveva letto il Voyage
nel '64 a Parigi. “Ho ancoral’ esemplare (un “livre de po-
che” con una copertina dove un uomo cammina a tentoni
con le bracciatese in avanti), con tutte le parole in Argot
sottolineate. Poi comprai un dizionario di Argot... Fu una
scoperta e uno shock. Ma anche una fascinazione. E una
rivelazione. Cominciai aleggerlo, tutto. Ero un ragazzo di
ventun anni, a liceo si leggeva ancora Fogazzaro, laprima
guerra mondiale I’avevamo vinta “noi”, ma che era stata
un macello non era scritto su nessun libro, i0 ne avevo una
vaga idea da racconti di mio nonno, che aveva combat-
tuto nelle trincee della Marmolada, ma poi? E la seconda
guerra mondiale I’avevamo persa solo perché da princi-
pio Mussolini s era messo dalla parte sbagliata, ma poi
in realta |I’avevamo vinta “noi” anche quella. E poi ¢’'era
stato Auschwitz, maanche di quello si sapeva poco, molto
poco: Primo Levi, non molto di piu. Célinefacevacapireil
macello del ventesimo secolo, maanche tuttala suamerda,
perfino stando dalla parte del torto. Di Céline e su Céline
ho un’intera biblioteca. Per qualche anno mi sono perfino
abbonato aunarivistaalui dedicata daun’universita della
California. Ho anche tutte le traduzioni italiane, da quella
iniziale di Alexis, monca e poco attendibile (Corbaccio),
aquellaottimadi Ernesto Ferrero, che perd ha mantenuto
il titolo sbagliato (“au bout de lala nuit” non vuol dire“a
termine della notte”, vuol dire dentro la notte, nel cuore
della notte, nel suo ventre)”.

Ecco, adesso ditemi se non vi sareste sentiti, leggendo
gueste righe, ipnotizzati. Lo ero. E questo strano dialogo,
paralelo aquello di persona, € continuato per mesi. Disor-
dinato, intermittente. Tutto fuorché un’intervista. Qualco-
sa come un epistolario sghembo, tra due persone venute a
mondo a quarant’ anni esatti di distanza, che sono — osser-
vO —“un bel pezzo di tempo, sullaTerra’.

FFTTIT TP T AT TS TS|
ANTONID TABUCCHI

Il tempo invecchia
in fretta

¢




8 | Alma magazine

|1 CLASSICI

Tornare dall’altra parte

a morte ossessiona da sempre |’ essere umano, in
L tutte le sue forme. Credo sia stata unareazione ala

morte, un energico tentativo di portare a salvazione
guanto & per sua natura destinato all’ oblio e alla polvere, a
spingermi afare questo lavoro: tradurre opere del passato,
del mondo perduto dei Greci e dei Romani, e poi dei clas-
sici moderni in lingua inglese. Malte volte ho attraversato
I’inremeabilis unda dell’ Acheronte per riportare ala vita
parole nate centinaia e persino migliaiadi anni fa. Sottrarle
aletenebre del regno dei morti mi sembraval’ unico modo
che avevo di sconfiggere la morte, o di situarmi in quel
territorio liminale in cui sempre ci s pone ogni volta che
Sl opera un passaggio, un travaso di parole, di storie, di
anime. Daquesto punto di vista, latraduzione & un corpo a
corpo impossibile con lamorte, un donchisciottesco duello
contro I'ineffabile, I'invisibile, I'inafferrabile. 1l tradutto-
re, come un necromante o novello Orfeo, ha il compito
enorme di tenerein vita o riportare alla vita testi che altri-
menti si perderebbero nella polvere del secoli.
Molte volte mi & stato chiesto come fosse nata la mia pas-
sione per le letterature classiche e per la traduzione. Per
rispondere a queste domanda sono dovuta tornare indie-
tro nel tempo, al libro da cui tutto ebbe inizio. Non il pri-
mo libro che lessi, ma quello che forse mi cambio la vita.
In terza elementare vinsi una gara di lettura e la maestra
mi regalo, in premio, Proserpina e Plutone della Editrice
Piccoli: la storia del ratto di Proserpina da parte del dio
dell’ Ade, Plutone. Daquel libro & natala mia passione per
la lettura e — ancora non lo sapevo — per la traduzione.
A quel libro ne sono seguiti moltissimi altri: sono lette-
ralmente cresciuta in mezzo ai libri, visto che mia madre
facevalabibliotecaria. | libri che holetto daragazzinaave-
vano sempre a che fare con i vampiri, i fantasmi, le stre-
ghe, i mostri, le case infestate dagli spiriti. I mio primo li-
bro da giovane adulta e stato Dracula di Bram Stoker, |etto
d’un fiato nella carrozza di un Intercity diretto a Milano. E
poi Carmilla di Sheridan Le Fanu, Frankenstein di Mary
Shelley, i racconti di Poe, Lovecraft e cosi via, di mostro in
mostro, di orrore in orrore, di morte in morte. Mi doman-

Stella Sacchini

do, oggi, come mai fossi cosi affascinata da questi territori
umbratili, da questi domini del mostruoso, del demoniaco,
dell’imperscrutabile, da questi regni di morte. Perché non
preferiss frequentare il mondo dei vivi, degli innamorati,
dei romantici, come molte mie compagne. Ricordo ancora
il fascino irresistibile che esercito su di me un giornaletto
con in copertina un mostro tentacolare che trovai sul tavo-
lino nella sala d’ aspetto del dentista. Facevo le elementari
e mia madre mi disse che non era una lettura adatta ala
mia etd, ma appena si distrasse ne approfittai per immer-
germi in quelle pagine dense d’ orrore che esercitavano su
di me un richiamo ipnotico, unasortadi canto delle sirene.
Owviamente il momento di distrazione di mia madre pas-
s0 e non potei finire di leggere la storia. Dovetti aspettare
molti anni — all’incirca dieci — per sapere come andava a fi-
nire e per scoprire che si trattava del numero 18 del celebre
fumetto bonelliano Dylan Dog, dal titolo Cagliostro!: in
questo episodio Dylan, il famoso indagatore dell’incubo,
vince la sua proverbiale paura per qualsias mezzo di tra-
sporto che non sia su ruota e raggiunge gli Stati Uniti d’A-
mericain nave. La scelta di spostare la storia oltreoceano
€ un espediente per omaggiare la memoria di Lovecraft,
autore che poi ho tradotto, e di cui ora curo una collana
per Mondadori Fantastica. Scoprii chel’abo che mi aveva
tanto sconvolta era un numero di Dylan Dog soltanto alle
superiori, quando eraormai diventata una lettrice accanita
del fumetto: nel frattempo avevo continuato le mie letture
orrorifiche ¢ cominciato a tradurre le versioni dal latino
e dal greco in compagnia del Calonghi e del Rocci. Non
mi piaceva fare “traduzioni letterali”, come richiesto dai
professori che volevano, giustamente o meno, verificare
senoi studenti avessimo imparato le regole grammaticali e
la sfilza interminabile di declinazioni, coniugazioni, para-
digmi e — argh! — eccezioni. Mi sembrava di fare un torto
al testo, e al suo autore. L' italiano — meccanico, innaturale,
legnoso — in cui quelle parole antiche venivano “riscritte”
nelle nostre versioni eraun insulto allabellezzadelle opere
da cui erano tratte. Mi pareva un’ingiustizia bell’ e buona,
un oltraggio ala vita, un invito alla morte. Affrontai gli
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anni dell’ universita— L ettere classiche — con |0 stesso peso
nel cuore, con |o stesso senso di morte, lastessarivoltain-
teriore. Il “corpo” degli antichi eraun cadavere che veniva
trasmesso all’ oggi in modalita “ conservatrice”, un ogget-
to polveroso custodito nelle teche del tempo, inanimato,
spento, privo di qualsiasi fascino o bellezza. Mi chiedevo
come si potesse passare da quella non-morte molto simi-
le alla condizione dei vampiri ottocenteschi alla vita, cosa
potessi fare per restituire quel corpo a calore del giorno.
Soltanto qualche anno dopo capii che quel corpo aveva bi-
sogno di attraversare una sortadi “mutazione”, enon di es-
sere soltanto “ conservato”. Anzi, la mutazione eral’ unico
modo per salvarlo davvero. Lo scoprii grazie all’incontro
con la traduzione, la pit metamorfica delle arti, durante il
master in Traduzione che feci aPisa. Scoprii allorachetor-
naredall’ Ade s puo, tornarea“ridere a giorno”, come di-
rebbe Franco Fortini traducendo il Carpe diem di Orazio,
ovvero auntempoincui non s morivamai. E non s tradu-
cevaneppure. Dopo che Proserpinamangio i sei chicchi di
melograno la morte ipogea ¢ salita in superficie, invadendo
le messi, le genti, la Terra. Da allora si traduce e si sfida la
morte. E questa necessita di interrogare “i morti”, di trarre
nutrimento da chi & venuto prima di noi, di affrontare un
viaggio non solo geografico ma temporale, anzi al di la del
tempo, fa della traduzione una specie di necromanzia. La
letteratura greca e latina ¢ piena di episodi di nékyia (tra-
slitterazione di véxuia, da vékvg, forma arcaica di vekpog

«mortoy), ossia il sacrificio o il rito con cui si evocavano
i morti a scopo divinatorio: il traduttore che vorra tentare
la magnifica impresa di traghettare alla propria sponda pa-
role tanto antiche dovra squarciare le ombre, sorretto solo
dallapropriaaudacia e dal proprio coraggio, spinto soltan-
to dal desiderio dell’ altra sponda. L’ altra sponda é quella
bagnata dalle onde del tartareo Acheronte, e per parlare
con le anime vagolanti dell’Ade dovra prima affidarsi al
traghettatore Caronte, |’ orrendo nocchiero dagli occhi di
bragia, poi, una volta a riva, affrontare |I’enorme Cerbe-
ro, il cane infernale, addormentandolo con una focaccia di
miele affatturata. E infine, dopo aver interrogato le anime
dell’ oltretomba, tentare I’impresa impossibile: riattraver-
sare le rive paurose e la rauca corrente, prima che le ossa
riposino nellatomba, tornare dall’ altra parte.
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dono per costruire insieme una prospettiva “tra fi-

nito e infinito, tra temporale ed eterno, tra limite e
assoluto”. Ho cominciato ascrivere al’etadi undici anni,
grazie alle letture che mi consigliava zia Elisabetta (Su-
periora generale delle suore Francescane Immacolatine).
Negli anni Ottanta la mia famiglia collaborava alla causa
di beatificazione di Teresa Manganiello, umile contadina
del Sud. Amandola ho scoperto I'immensita della poesia.
Laprimavolta che ho sentito parlare di Teresa avevo sette
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anni. Il ricordo € legato a un bracciae che zia Elisabetta
mi aveva portato dal Brasile. Un bracciale con pupazzetti
di legno, semplice e disarmante ma di grande impatto per
me, che facevo tintinnare per ore, sfidando il tempo. Su-
bito dopo la zia ci mostrod la primaimmaginetta di Teresa.
Possiedo ancora oggi quel bracciale, che nella mia mente
associo alla figura di Teresa. Zia Elisabetta era appena tor-
nata dal suo lungo viaggio di missionaria e docente. Dal
1977 a 1994 avrebbe ricoperto I'incarico di Superiora
generale delle suore Francescane Immacolatine alla Casa
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Madre nel Comune di Pietradefusi. Come prima cosa, zia
Elisabetta aveva raccontato alla famiglia il sogno di far
conoscere I'umile personalita di Teresa; cosi, di li a poco,
guesto impegno sarebbe diventato |o scopo principale del-
la sua vocazione. Grazie a lei la figura di Teresa risorse
dalle macerie del tempo, dalle fonti storiche finora rimaste
sconosciute, proprio in quegli anni successivi al terremoto
del 1980 che aveva messo in ginocchio I’ Irpinia. Emer-
geva dall’ oblio I'immagine fascinosa e semplice di una
giovane contadina di Montefusco, la cui testimonianza di
fede e carita poteva essere raccontata ai contemporanei.
L’arte del ricordo € importante nella poesia, come nella
preghiera. Negli anni ho letto tantissimi poeti, ma sono
profondamente legata a Cristina Campo. Per lei il poeta e
colui che restituisce la parola al suo valore simbolico. La
sensibilita di questa autrice ancora oggi € di grande attua-
lita, soprattutto la dimensione del viaggio eterno € caratte-
rizzata da unaricerca della vita silenziosa ed autentica. I
silenzio € la dilatazione verso il mistero visibile e invisi-
bile nelle sue plurali e ricche manifestazioni. 1| cognome
Campo, probabilmente, fu scelto anche come richiamo ai
campi di concentramento, una sofferenza disumana e atro-
ce, nuda e feroce come la tigre descritta nella bellissima
lirica dedicata ai suoi genitori. Cristina Campo, come Etty
Hillesum, riflette sulla temperie storica in cui si trova a
vivere e spesso cercanei suoi pseudonimi I’invisibilita per
combattere il male sotto i passi della sua danza verso la
parola. Il percorso esistenziae delle due autrici sembra a
tratti simile, perché restituisce I’ acquisizione di un sapere.
Latrasparente dimensione intellettuale si traduce in espe-
rienza vissuta, in saggezza umana, in continua espansione
tradisseminazioni eritorni. Allo stesso modo nei miei libri
ogni parola nasce dalla terra, cresce con semplicita, per
conversare con il mondo intero, con labellezza disincanta-
taedolorosadellavita
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Devota come un ramo
curvato da molte nevi
allegra come falo

per colline d’oblio,

su acutissime lamine

i bianca magha d’ortiche,
11 insegnero, mia amima,
questo passo d’addro. . .
(Cristina Campo)

E rimasta laggi, calda, la vita,
["ana colore dei miet occhy, il tempo
che brucitavano i _fondo ad ogni vento
mant vive, cercandoma. . .

Rimasta é la carezza che non trovo
pul se non tra due sonmi, [infinita
mia sapienza in_frantuma.

E tu, parola

che tramutave 1l sangue in lacrime.

Nemmeno porto un viso

con me, gid trapassato in altro viso
come spera nel vino e consumato
negl accest silenzi. . .

Torno sola

tra due sonni laggu, vedo [ulivo
r0seo sugli orct colmi d’acqua e luna
del lungo inverno. 1orno a te che geli
nella mia leve tunica di fuoco.
(Cristina Campo)

FE s1 deve

cominciare da not stesst,
0gni giorno,

da capo. ..

(Etty Hillesum)
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Onnipotenza:
la madre du tutte le droghe

sona, bambino o adulto che sia, convinta di poter in-

fluenzare 1I’andamento degli eventi con il pensiero o
attraverso il suo comportamento. |l pensiero onnipotente
si basainvece sulla convinzione che le fantasie prodotte da
un desiderio possono operare nel mondo esterno: la perso-
na s trovain tal modo a realizzare con pieno soddisfaci-
mento quanto aveva desiderato. Partiamo dall’ eta evoluti-
va, descrivendo una qualitatipica del bambino che si sente
capace del controllo di chiunque faccia parte del suo mi-
crocosmo familiare, prima, ed extrafamiliare, poi. Queste
distorsioni percettive possiamo confrontarle, attingendo
dall’ antropologia culturale, con quanto accade in popola-
zioni cosiddette non civilizzate, perché non alfabetizzate:
esse s collegano direttamente a credenze magiche popola-

I | sentimento di onnipotenza contraddistingue la per-

ri. Altrove invece, frai “civilizzati”, il termine onnipoten-
za viene traslato dal linguaggio teologico, ove si definisce
I’infinita potenza di Dio: esso ¢ stato primariamente adot-
tato dalla psicoanalisi infantile che attribuisce dunque al
bambino il controllo onnipotente dell’intera realta, laddo-
ve I’onnipotenza infantile rappresenta un tratto fisiologico
della sua personalita in nuce. Ma le esperienze limitanti
cheil bambino incontra durante la suaevoluzione, in parti-
colare quelle che stimolano un diffuso senso di impotenza,
ponendosi come frustrazione a suo pensiero onnipotente,
dovrebbero stimolare una progressiva revisione di questa
sua caratteristica, con la successiva separazione dell’io in-
fantile dal mondo esterno finora “controllato”.

Allo stesso modo in acune nevrosi ossessive i rituai di
tipo magico tentano di controllare le “minacce” del mondo
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esterno e cosi laparte piu sofferente di sé. Attraverso il suo
naturale senso di onnipotenzail bambino riesce a compen-
sare i disagi che si presentano nel percorso della sua cre-
scita, che prevede progressivamente unariduzione dell’ an-
tico senso di onnipotenza a favore della sicurezza di un
processo di autonomia che, gia dal secondo, terzo anno di
vita, dovrebbe prendere corpo nella quotidianita infantile.
Ma quando questo processo stenta a prendere il via per il
mancato riconoscimento da parte dei genitori dellaqualita
e delle caratteristiche peculiari della personalita del bam-
bino, ecco I’ onnipotenza venire a supporto di una condi-
zione di insicurezza e di impotenza che prende nettamente
il sopravvento. E proprio il sentimento di onnipotenza che
funge in queste situazioni da“tappo” del doloroso senso di
impotenza, innescando perd spesso delle fantasie onnipo-
tenti che condizionano il processo di crescitae di relazione
con gli altri. In tal modo I’evoluzione emotivo-affettiva
di solito si blocca ad una condizione di fondo gestita dal
senso di onnipotenza deprivando il bambino e in seguito
I’ adol escente delle sue peculiari qualita di affermazione di
sé maturate nel frattempo. Perché |’ onnipotenza e contem-
poraneamente I’illusione dell’ affermazione, continuando
a fungere da compensazione di un forte senso di impo-
tenza. Quello che definisco il “tappo” dell’onnipotenza -
come vale per tutte le droghe - ormai non piu fisiologica,
rende possibile il prorogarsi di una condizione avvertita
comunque di impotenzanel profondo che mantienevivala
rabbiarivendicativaeil vittimismo che ne staalabase. S
ha in tal modo un procrastinarsi all’infinito di un sistema di
sopravvivenza adeguato ala condizione infantile, ma non
pit a quella adolescenziale e adulta mirata a voler vivere
appieno la propria vita. Una condizione cronica che vede
la persona assorbita dalla diatriba vittima-aggressore: qui
sono in gioco i rapporti di potere ed impotenza col mondo
intero. L’ angoscia del sentirsi impotenti, vittime, impos-
sibilitati ad una stima di sé capace di dare una svolta si-
gnificativa, comporta un condizionamento emotivo a tutto

.1 nitualy dv tipo magico tendono a
controllare le “minacce™ del mondo...

tondo. Sono proprio I'angoscia e il dolore dell’impotenza
a pretendere un “tappo”, una sorta di tampone a portata
di mano che possa alentare una morsa emotiva invivibi-
le. Nasce qui la droga dell’ onnipotenza. Ovvero il senti-
re I’ onnipotenza come la sicura chiave risolutiva di ogni
affanno derivato da una condizione di base impotente,
insicura, inadeguata. La condizione esistenziale di molte
persone oscilla percio fa due poli: quello dell’impotenza
e quello dell’ onnipotenza, non trovando mai una vera de-
finizione reale stabile: ovvero una decisa valutazione di
se. Non essendo purtroppo maturato il processo di auto-

stima, il passaggio da una condizione di totale impotenza
ad una di forte onnipotenza diventa di fatto un leitmotiv
esistenziale.

Cosi quell’ antico vuoto d’ amore, insito principal mente nel
mancato riconoscimento affettivo del bambino, viene sta-
bilmente nascosto, giadall’ adolescenza, in comportamenti
onnipotenti, avallati da un vivere collettivo che promuo-
ve |’onnipotenza a regola sociale di un’esistenza fondata
principal mente sull’ opportunismo e sulla prevaricazione.
Insicurezza, instabilitd, inadeguatezza diventano i senti-
menti dominanti del nostro vivere comune, “coperti” da
atteggiamenti di potere fasullo. Una deriva nichilista che
porta inesorabilmente allo spegnersi della “praticita’, in-
veivaAldo Masullo. E poi ansia, tanta ansia che scaturisce
dal conflitto fra un sé cronicamente insoddisfatto ed un ego
travolto solo dall’ avere. Come se tutto restasse nei termi-
ni infantili del controllare la realtd, il microcosmo che ci
circonda. A tutto cio il Mercato risponde, avallando la filo-
sofia del controllo, con 1’uso spropositato di psicofarmaci.
Essere onnipotente oggi hon costituisce piti un raro segno
di distinzione, un tratto di personalita originale, partico-
lare, tipico ad esempio della mentalita artistica o comun-
gue di unastruttura caratteriale istrionica, tendenziamente
cieca verso il mondo e sostanzialmente limitata all’ amore
per se stessa, come pretende lamigliore tradizione narcisi-
stica. Sono pochi i bambini che oggi crescono nel ricono-
scimento, nell’ essere “visti” e considerati, dungque amati.
Elemento che, ahimé, rema a favore di un’ onnipotenza
collettiva. Cosi, col “tappo” dell’ onnipotenza ci rendiamo
insensibili a dolore: con ladrogadell’ onnipotenza. Maes-
sendo insensibili a dolore, che non abbiamo mai attraver-
sato, diventiamo automaticamente insensibili al piacere.
Anestetizzati. Percio il richiamo del potere prevaricatore,
in nome del vincere ad ogni costo, resta, talora a vita, I u-
nica spintadi una sopravvivenza anaffettiva.
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IL RACCONTO

Momo

Mattia Signorini

a scorsa estate mi trovavo a Pollica, in provincia
L di Saerno, per una presentazione del mio ultimo

libro, e dopo aver fatto inaspettatamente notte a
chiacchierare con persone venute Ii da tutta Italia per un
progetto sulla cucina mediterranea, di prima mattina ho
preso un’auto, un treno e poi un'atra auto per andare a
Genzano, che € conosciuta come la citta del pane, meno
perché ci ha vissuto molti anni Michael Ende, che qui ha
scritto due libri magnifici: La storia infinita € Momo.
Stavo andando a Genzano a parlare di Momo. Solo che
I"auto si & fermata qual che chilometro prima, aNemi, dove
c’e un bellissmo lago naturale. 11 B&B che mi avevano
prenotato si trovava proprio di fronte a lago.
Un passo indietro: solo qualche mese prima, a giugno, mi
eravenuto in mente che non facevo il bagno in un lago da

ameno quindici anni, e mi ero promesso che prima della
fine dell’estate avrei dovuto raggiungerne uno qualsiasi, e
passarci almeno unagiornata.

Un passo avanti: ho messo giu levaligiealle 15, ale 17:30
mi sarebbero venuti a prendere. Avevo sonno, tanto son-
no. E volevo ritagliarmi almeno un’ ora per rileggere alcu-
ni pass di Momo. Avrei dovuto parlare a una conferenza,
non potevo certo fare brutta figura. E in piu amo Michael
Ende. Insomma, era una cosa che sentivo di fare. Poi avrei
dovuto dormire un po’ - non mi reggevo in piedi - mi sarei
fatto unadoccia e sarei partito di nuovo.

Ho chiesto svogliatamente al gestore del B& B quanto di-
stante fosse il primo punto di accesso al lago.

“Dieci minuti, facciamo quindici. Ci vuoi andare?’

“Non ho tempo” gli ho detto. “Non bastail tempo.”
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Un passo di lato: Momo € una bambina che arriva in un
borgo vestita di stracci, nessuno sa da dove. Le persone
sono impegnate nelle loro vite, ma intorno si sparge la
voce e piu di qualcuno vadalei per conoscerla. Momo fa
due cose semplici, e speciali, che spesso ci dimentichia-
mo di fare. La prima: parla poco. La seconda: ascolta. E
sentendosi ascoltati, sentendo i loro problemi raccontati ad
altavoce dalla loro stessa bocca, gli abitanti di quel posto
capiscono che non si tratta di cose cosl importanti e si ri-
cordano cosa significa avere tempo, vivere di relazioni piu
che di oggetti, comprati col tempo sottratto allavita. Ecce-
tera. Non ¢ qui che il libro finisce. Qui inizia. E continua
con I’arrivo degli Uomini Grigi, che vivono nel mondo e
convincono le persone a rinunciare al loro tempo libero,
allaloro fantasia. Togliers il tempo per tenerlo da parte,
per usarlo chissa quando, forse mai. Piano piano il borgo,
la citta, il mondo, s trasformano in un posto dove tutti
corrono, nessuno ha pit tempo. Pausa: smettete di leggere
e guardatevi intorno, dove siete adesso. Vi dice qualcosa
delle vostre giornate questa storia? Ecco. Fine della pau-
sa. L'unico problema, I'anomaliadi quel mondo, € Momo,
che tiene con sé il tempo, ne regalaun po’ a chi non ne ha
piu e vanifica il lavoro degli Uomini Grigi, che si alleano
per distruggerla. Questo, piti 0 meno, € il riassunto del ri-
assunto. Andatevi aleggere il libro che & molto meglio di
cio che ho scritto qui. Fine anche del passo di lato.

lo, che lo avevo letto piu volte, alle 16 ho finito di riguar-
darlo, e I’ho appoggiato di fianco a me, sorseggiando una
tisanadavanti a lago. “Vorrei fare un tuffo, almeno un tuf-
fo, manon ho tempo,” mi dicevo.

Ho guardato la copertina del libro. Silenziosa, come
Momo. Stavo parlando a me stesso come gli abitanti del
libro, convinti dagli Uomini Grigi arinunciare al tempo e
alafantasia

“Momo, cosadici tu?’ ho chiesto a libro.

Mi sono sentito rispondere: “ Dico che dovresti provarci.”
“Ma ho tanto sonno, e non posso salire su un palco con
gli occhi che mi si chiuderanno ancora piu di quanto non
stiano facendo gia adesso.”

“Allora dovresti provarci nonostante gli occhi che ti s
chiudono. Al palco ci penserai poi.”

Erano le sedici e cinque. Alle 17 dovevo essere in stanza,
farmi una doccia, vestirmi e ripartire. Non ho dormito e
sono andato nella direzione che mi aveva indicato, pit di
un’ora prima, il gestore del B&B.

Speravo di non shagliare strada. Ho shagliato strada. Sono
arrivato al lago ale 16:30. Mi sono tolto i vestiti, le scarpe,

li ho lasciati accanto allo zaino e sono entrato. Avevo solo
dieci minuti prima di dover uscire dall’acqua e avere il
tempo per asciugarmi e ritornare.

Passo in alto: quando a giugno mi ero fatto quella promes-
sa, immaginavo una giornata al lago. Una giornata intera,
non dieci minuti. Quanto poco sono dieci minuti?
“Un’eternita, se li paragoniamo a zero minuti.” Mi sem-
brava di sentire lavoce di Momo.
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| dieci minuti, mentre ero amollo, sono diventati tre mesi,
i tre mesi si sono scomposti in tutte le volte in cui ho im-
maginato me dentro un lago. Tante giornate, non una sola,
e tanti laghi tutti insieme.

“Non fare una cosa che desideri solo se &€ come te laim-
magini, falla per come & quando ti si presenta davanti.”
Chissa se Momo questo o avrebbe detto. Forse Si.

Mi é sembrato di sentire la suavoce, copertadal vento che
passavatrai canneti.

C’era un vento forte anche quella sera. Avevo la sensa-
zione che fosse un avvertimento, |’ estate stavainiziando a
finire. Non ricordavo cosa avevo detto durante la conferen-
Za, né sapevo se chi mi aveva ascoltato mi aveva trovato
interessante, 0 davvero troppo stanco, ma non importava.
In quel momento, mentre mi dondolavo su un’amacalega-
ta a due aberi, appena fuori dalla mia stanza, I’ unicaim-
magine che avevo era di me dentro all’ acqua, solo poche
ore prima.

Avevo sonno, tanto. Il lago erali davanti. Pure un po’ den-
tro. A terra il libro di Momo, che continuava a parlarmi
anche da chiuso. Solo alcuni libri riescono afarlo. Questo
lo stava facendo.
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FIABE E FAVOLE

Viaggio nella meravigha dell’orrore

(che salva)

a ma visto danzare dei muscoli? O I'eleganza

H sospesa di unamano che coglie il senso dei nostri
discors. Lucida, sottile, attenta. Un anello di me-

tallo al polso per definirne il profilo aristocratico, poggiata
Su marmo paonazzetto e vermiglio del tavolino che la ac-
coglie. Una pasta di marmo fatta di noi, sintesi sinestetica
di sangue e ossa e tessuto cerebrale pietrificato, orecchie,
polmoni e vertebre tagliate. Un accessorio d’ arredamento
del X1X secolo, circolare magiadel maestro Marini, il Pie-
trificatore. Iniziatico mistero di fossilizzazione accelerata.
Ma che la bellezza sia, prima di tutto. La bellezza come
|’armoniache s intravede nelle sezioni di orecchie, occhi,
reni, parti e pezzi offerti ala scienza per il nostro bene. |
nostri sguardi si replicano all’infinito oltre la trasparenza
delle vetrine napol etane, nel Museo di Anatomiapit antico

del mondo. Una statua di marmo riposa come la celebre
Lucrezia che si trafisse con uno stiletto per non perdere
I”’onore. Non é concesso ala malattia di corroderne le car-
ni, calcificata per I’eternita, con la testa reclinata, distesa
su un fianco.

In fondo ala stanza piccoli feti sono tenuti in vetro: 153
esemplari conservati in formalinao in acool, per un totale
di 25 metri quadrati d esposizione. Morbidi, paffuti, in-
trecciati, slamesi, repliche doppie rimaste unite per | eter-
nit&; comeil piccolo Luigi di Domenico, I’ eterno bambino
in ceroplastica che ha “inghiottito” il gemello, la piccola
protuberanza che gli esce dalla pancia. Innocenti resi mo-
struosi dalla genetica o criminali efferati corrotti fin nelle
proprie caratteristiche fisiche? File e file di teschi mappati:
chi commette un crimine lo tiene scritto nellaforma delle
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sue ossa. Maqui di mostruoso c'é solo il pregiudizio ispi-
rato da Lombroso. Capuzzelle tenute in bella mostra, nu-
merate e catalogate, donate alla medicina anatomica dalla
Vicaria, il tribunale dei condannati a morte, corpi senza
patriae senzaDio acui si pud chiederedi spogliarsi dell’ a-
nimaper essereindagati dallafrenologia. Comelaterribile
e seducente Guastamacchia. Due orbite vuote che unavol-
ta sono state capaci di anmaliare un prete, Don Stefano
D’ Aniello, che per nascondere laloro passione ladiedein
sposa al nipote. Una copertura quasi perfetta, finché non
dovettero fare a pezzi il malcapitato. Tanti piccoli pezzi. |
segreti sono difficili da nascondere.

E prima che i sali d'argento sui dagherrotipi (e poi le ra-
diazioni sulle lastre) fissassero in immagini riproducibili
cio che s nasconde dentro il corpo, la scienza si serviva
dell’ occhio degli artisti. Laforma delle ossa, di un fegato
o di un cuore, la conoscevano loro. Dipinti, disegni, scul-
ture, incisioni e codici, la condivisione che permetteva al
medico lo studio dei disegni fuori dall’ obitorio e all’ arti-
sta rappresentare realisticamente i soggetti umani. Mi rac-
comando il colore, maestro, il colore e la consistenza. La
medicina vive di osservazione andlitica e del tatto. Quan-
to piu possibile deve ricordare la morte, deve ricordare la
vita. Corpi reali e corpi replicati, ceroplastiche d artista
celebri quanto le maioliche di Massa o le nature morte dei
Ruocco. Per I’anatomia esiste la potente famiglia dei Fer-
rini. Giuseppe e Gennaro, il padre chiamato nel gabinetto
scientifico degli Asburgo tanto erano straordinarie le sue
riproduzioni.

Latradizione del maestri delle mostruosita, i fascinosi ma-
nipolatori della malattia e della morte.

Come Zummo a Palermo o Citarelli a Napoli.

Ecco davanti a noi un meraviglioso corpo d’ ermafrodita.
Nulladel pudore berniniano, la schienacandidadel marmo
e leintimita che s mostrano solo a girargli intorno: il fan-
ciullo - fanciulla, belli e delicati con le intimita poggiate
su un cuscino di candore. Qui la meraviglia ¢ scientifica,
onesta sfrontata, due labbra rosse di vagina che lente s
schiudono e lasciano che il piccolo protuberante clitoride
si evolvain un perfetto pene. La bellezza del completo e
del complesso.

Un dubbio davanti acui lamedicinaancoravacilla. Il sesso
si puo imporre? Scegliere forzatamente uno dei due, am-
putare I’ atro, “normalizzare” menomando il corpo e I'i-
dentita. Ancoraoggi in Italiaurlail silenzio dei neonati: la
mia natura non € quella che mi & stata imposta col bisturi.
Le mutilazioni genitali italiane di cui non parla nessuno,
sono per I’'ONU una violazione del diritto all’integrita
della persona e del principio di autodeterminazione: il 2
settembre 2016 il Comitato delle Nazioni Unite ha infat-
ti ammonito I’ ltalia per le pratiche di mutilazioni genitali
intersex (IGM, Intersex Genital Multilations), chiedendoci
di “garantire I’integrita fisica, 1’autonomia e 1’autodeter-
minazione ai bambini interessati.” Ogni 26 ottobre, ricorre
I’Intersex Awareness Day, “Giornata mondiale della visi-

bilita intersessuale”, per rivendicare i diritti umani delle
persone intersessuali, la“i” dellasigla LGBTIQ+, Queer,
cisgender, intersessuale, guardiamo il nostro corpo, sen-
tiamo la nostra identita e scegliamo (o0 non scegliamo) a
guale categoria sessual e appartenere.
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IL PERSONAGGIO

Gustaw Herling, polacco napoletano

fosse vivo, chissache direbbe Gustaw Herling, uno

rai maggiori scrittori europei del secolo scorso, di
uest’Europa dalla voce flebile, tenuta in scacco dai
sovranismi. Chissa quanto si mostrerebbe deluso della sua
attitudine a parlare molto la lingua dell’ economicismo e
del monetarismo, pochissimo quelladellasolidarieta, della
complessita dei popoli, della ricchezza delle loro culture.
[l grande scrittore polacco nato aKielce nel 1919, rinchiu-
so nel gulag sul Mar Bianco quando a vent'anni aveva
tentato di opporsi al patto Molotov-Ribbentrop, vissuto a
Napoli per 45 anni e scomparso nel 2000, era gia europeo
prim’ ancora che esistesse un’ Europa unita poiché all’ Eu-
ropa dedico per tutta la vita molte sue idee e scritture. E
dalla casa di via Crispi dove abito fino alla morte, lui “po-
lacco napoletano” entrato nella famiglia Croce nel 1955

dopo il matrimonio con Lidia, terza figlia del filosofo, si
trovo atracciare un orizzonte cosmopolitadi relazioni con
Cui riusci a nutrire gli anni migliori della sua vita, avve-
lenati dall’esilio intellettuale in cui lo aveva confinato il
mainstream imperante dagli anni *50 alla fine degli *80.

Gustaw Herling, lo scrittore che in Un mondo a parte ave-
va denunciato I orrore del gulag sovietico prima e meglio
di Solzenicyn, era apparso alla societa letteraria come una
voce disturbante per la sua lungimirante comparazione tra
I “gemelli totalitari” sovietico e nazista. Avrebbe vissuto
qui, aNapoli, il peggiore dei destini immaginabili per uno
scrittore: quello di scrivere e scrivere, invirtu dell’ urgenza
di unaricchezza intellettuale e espressiva comune solo ai
grandi, senza quasi essere letto. Non in Italia, doveil con-
formismo culturale provvide a erigergli intorno un muro
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d’'indifferenza; solo clandestinamente nella sua Polonia; a
sprazzi suriviste “ eretiche” come Tempo presente, Kultura
o periodici quali Il Mondo di Pannunzio. In Inghilterra,
dove Bertrand Russell ne aveva lodato la forza espressiva
eil coraggio intellettuale, il suo capolavoro, Un mondo a
parte, venne pubblicato, mafu un’ eccezione. E solo dopo
il crollo del muro di Berlino i suoi scritti smisero di cir-
colare nell’ editoria clandestina e di emigrazione del suo
Paese e presero a essere scoperti in ltalia

Avevo letto Un mondo a parte molti anni prima. Era una
raracopiadellalibreriadi mio padre pubblicata da L aterza
nel 1958. Vi descriveval’ abominio del gulag sovietico, in
Cui era stato recluso a vent’ anni. ” La temperatura scende-
va a quaranta sotto zero, il nutrimento non superavai 300
grammi di pane nero e un piatto di minestra calda ogni
ventiquattro ore”. Contrariamente a tanti altri prigionieri,
una volta uscito di i Herling aveva sentito il bisogno di
annotare su un quadernetto cio che aveva vissuto, di trat-
tenerlo sulla carta per non perdere il filo di un’esperienza
drammatica, che lo aveva messo in contatto con il Male
e con la parte piu intima di sé. Ne aveva tratto un roman-
Z0 potentissimo. Ma, come poi mi avrebbe spiegato, era
convinto che Vito Laterza lo avesse si pubblicato, pero
“controvoglia, quasi per un obbligo familiare”, perché po-
teva essere considerato anticomunista, cosi come lo ave-
va considerato Jean-Paul Sartre che ne aveva bloccato la
pubblicazione da Goncourt in Francia, ritenendo che non
bisognasse “demoralizzare |’ operaio di Billancourt”.

A me capito di “scoprire” il grande scrittore quando,
nel 1992, Feltrinelli pubblicd un piccolo estratto del suo
sterminato Diario scritto di notte che Herling vergo per
sé solo, giorno dopo giorno, nei lunghi decenni in cui fu
ignorato dall’intellighentia europea. Rimasi folgorata dal-
|a sua scrittura cosi lucida, acuminata, dalla ricchezza del-
le argomentazioni che affrontava, bussai ala portadi casa
sua, incredula riguardo al fatto che esistesse, a Napoali, il
detentore di un talento espressivo cosi forte, del tutto igno-
rato. Gli chiesi come mai non avess sentito parlare prima
di lui né avess letto il suo nome come illustre commenta-
toredi qualche giornale. “Perchéin quarant’anni, per aver
denunciato gli orrori del gulag sovietico, mi sono sentito
come un lebbroso. Nessuno mi ha mai chiesto di collabo-
rare a un giornale, qui a Napoli”, rispose. “Glielo chiedo
io, adesso”, replicai. Lui accetto, scegliendo la formula
delle conversazioni con me. Cosl, trai quotidiani italiani,
Il Mattino ebbe il privilegio di ospitare le sue illuminanti
riflessioni, poi raccolte nel volume Controluce pubblicato
da Pironti nel 1996, riproposto nel 2022 da Marotta& Ca-
fiero. Nelle nostre conversazioni parlammo di fatti e pro-
tagonisti della storia letteraria ed europea del Novecento,
di cui Herling era stato testimone. Primo Levi, Alexander
Solzenicyn, Arthur Koestler, Marina Cvetaeva, Varlam
Salamov, Maxim Gorky, Ignazio Silone ¢ Nicola Chiaro-
monte furono le tessere di un mosaico narrativo e di una
riflessione unitaria sulla vita e le scelte degli intellettuali

nei regimi totalitari. E i riferimenti di Herling ala realta
italiana, napoletanaed ai suoi rapporti con Benedetto Cro-
ce contribuirono a disegnare, in controluce, un ideale di
liberta di espressione e giudizio critico. Tuttala sua opera
|etteraria, del resto, celebrata in un Meridiano Mondado-
ri uscito nel 2019, contiene una cifra di verita permeata
da uno stile che riecheggia la grandiosita tolstojana e do-
stoevskijana, la vivezza di raffigurazioni del grande ro-
manzo occidentale da Dickens a Conrad. E |a sua costante
interrogazione metafisica e storica sul Male, che ne fa tra
i pit acuti analisti del totalitarismo, contribuisce arendere
Herling un vero grande scrittore dell’ identita europea. Con
una nuance tutta napol etana, giacché la lunga permanenza
in questa citta sorti |’ effetto di ammorbidire la suavisione
pessimista, o quantomeno di ambientarlain una dimensio-
nedi pietas in cui, in romanzi come Requiem per un cam-
panaro (L’ ancora del Mediterraneo), le ombre gotiche di
vicoli e chiese si stemperavano in misteri letterari.
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CINEMA

Lagaw

el 2011 il mio film d’esordio La-bas, educazione

N criminale partecipo alla Mostra d’ Arte cinemato-
grafica di Venezia, vincendo il Leone del Futuro

come miglior opera prima dell’intera rassegna. Al di la di
questo successo totalmente inatteso, se posso sentirmi fie-
ro di qualcosa riguardo La-bas, € proprio il titolo. Per chi
non lo sapesse, il titolo € I'ultima cosa che s decide. E
durante tutta la lavorazione, dalla scrittura al montaggio
passando per le riprese, non ce n’é uno che non abbiaim-
maginato quello perfetto per il film e che non si senta in

dovere di dirtelo. Nel caso di La-bas, tutto questo non &
successo. Magari saro stato i0 a scoraggiare gli assalti, ma
gualsiasi altro titolo sarebbe stato sbagliato. La-bas signi-
fica “laggiu” in francese. E il mio film voleva raccontare
esattamente quel “laggiu” che i due protagonisti avevano
deciso di raggiungere per cambiarelaloro vita. Per miglio-
rarla. Zio Moses era partito molti anni prima per venire
in Italia. E ora anche suo nipote Y ssouf, spinto dai mille
racconti su quellaterra promessa, aveva deciso di lanciar-
s in quell’ avventura. A me spettava I'ingrato compito di
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svelare quello che da laggiu, dall’ Africa, nessuno erain
grado di vedere. Non so quanti provini ho fatto a uomini
e donne, dopo aver affisso manifestini tra Napoli e Castel-
volturno, abbastanza sgargianti da suscitare I'interesse di
quegli stessi immigrati che per anni avevo filmato durante
le loro feste e concerti come cameraman. Ora li invitavo
arecitare se stessi. E ogni volta, a ognuno di loro, facevo
la stessa domanda: “Ma tu perché sei venuto qua?’. E ot-
tenevo sempre la stessa risposta: “Perché pensavo di far-
celd’. E in questa risposta ¢’ era lafavola che gli era stata
raccontata, la forza di partire che avevano sentito dentro
le ossaeil cuore, la promessa mancata di questaterra. La
mia terra, quella che per loro era “laggit”. Moses Mone
e Kader Alassane erano gli organizzatori di quelle serate
in discoteca da cui tutto € cominciato, all’alba mi davano
come compenso ben 100 euro per le mie riprese e poi sono
diventati gli interpreti dei due protagonisti, zio Moses e
suo nipote Y ssouf. Ma pur avendo avuto la fortuna di in-
contrare sin dall’inizio due attori straordinari, per quanto
ancora inconsapevoli del loro talento, qual eralaloro sto-
ria, capace di descrivere la parabola universae che volevo
raccontare? Parlo di questa particolare genesi del mio film,
perché vorrei fare una riflessione generale su quella che
siamo soliti chiamare “ispirazione”. Nel mio caso ricordo
precisamente le due immagini che hanno dato la schiusa
alla mia fantasia: la prima € quella di un africano sulla
trentina che varca la soglia della discoteca, vestito come
un gangster della Harlem degli anni *30. Chiedo a Kader
chi possa mai essere uno che s abbigliain quel modo per
partecipare aunafestain un anonimo locale di PinetaMare
e lui mi risponde laconico: “Un gangster del 2010...”. Ne
deduco che quello € il suo modo di mostrare a mondo il
successo ei soldi guadagnati, anche a costo di destare piu
di un sospetto sulla natura illecita dei traffici che I’hanno
arricchito. L’ altraimmagine erail perfetto contraltare della
prima un ragazzo di colore che vende fazzolettini di car-
ta al semaforo. Con una tecnica che comporta un grosso
dispendio di energie, ma estremamente efficace. Immagi-
natevi questo giovane che nella caluradi luglio, madido di
sudore, corre a perdifiato lasciando la sua merce sul para-
brezza delle auto in fila per poi correre a ritroso fino al se-
maforo dove gli eventuali acquirenti sfilano gia pronti con
i soldi in mano, senzain questo modo intralciare lo scorri-
mento del traffico. E io non potevo fare a meno di pensare
a quanto ingegno, potenza fisica e spirito di sacrificio biso-
ghapossedere per compiere quotidianamente quello sforzo
centinaia di volte. Queste due immagini erano la sintesi
perfetta di quello che sarebbe poi diventato La-bas, la sua
fine e il suo inizio. Entrambe contenevano una storia, in
realta la stessa storia. Lasciavano immaginare un giovane
partito col cuore colmo di speranze e approdato a crimine
pur di non deluderle. La storia di quella minima percen-
tuale finita a delinquere, nella sua eccezionalita, avrebbe
raccontato anche la stragrande maggioranza di quelli che
afaticaportavano acasalagiornata. E il concetto insitoin

guel titolo La-bas, il mitico “laggit” che tutti inseguivano,
erail faro che orientava la scelta delle scene, delle battute
che i personaggi si lasciavano “sfuggire’, perche lo stile
dellamessain scenadovevaessere quanto piu naturalistico
possibile, anche quando, magari velate di sarcasmo, alcu-
ne profonde verita venivano dette. “Quei camorristi sono
pericolosi”, dice uno spaventato Kader allo zio spacciatore
cercando di convincerlo aritirarsi, e Moses ribatte con uno
shuffo“E’ lapovertaaessere pericolosa’, lasciando intuire
un vissuto che a quel punto non ha pit bisogno di essere
raccontato. E qui veniamo all’ altra questione fondamenta-
lerelativaall’ispirazione e di conseguenza a mio modo di
intendere il cinema. Non avrei reso giustizia a quell’idea
iniziale se non avessi cercato, e spero di averlo trovato,
un preciso stile, sforzandomi di farmi da parte come au-
tore per mettermi a servizio dell’ umanita che raccontavo.
Quei ragazzi africani dovevano essere protagonisti fino in
fondo, erano loro che dovevano passare attraverso le mie
immagini, non io. Pud sembrare un discorso astruso, ma
se s pensaa millemodi in cui si puo raccontare qualcosa,
a mille posti in cui si puo piazzare una cinepresa, allora
guesto discorso acquista un senso. Quello della ricerca di
una verita che talvolta la finzione riesce a mostrare.
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ARTE E CULTURA

“lo lo vidi™. Gl1 orror della guerra,
da Francisco Goya a Marina Abramovic

politica, iniziata in un passato non molto lontano,

ha animato forti discussioni che non si sono affatto
placate, soprattutto in questi ultimi tragici giorni. C'e chi
afferma che |’ arte, quella elevata, abbia una sua potente e
irrinunciabile autonomiache e sarebbe data daintrinseche
peculiaritd, trale quali emergerebbe quella metastorica. Si
tratterebbe, cioé, della capacita di ricondurci, come dice
con toni alti Aldo Ferrabino, a “Cid che non é di questo
mondo, che non puo diventare realta nei transeunti istituti
umani, che vive d una vita incorruttibile fuori dalle orme
esterne del processo storico, per entro le forme interiori
dello spirito immortale: e haivi nome di assoluto.” Al di
la dell’aspetto religioso, condivisibile o meno, (il filosofo,
in tutta evidenza, si riferisce a Creatore quando parla del-
le forme interiori dello spirito immortale), non possiamo
non cogliere una verita incontrovertibile nelle sue parole:

I a querelle intorno a tema del connubio tra arte e

I arte & grande, e in certi casi anche rivoluzionaria, quando
superai fatti contingenti, quando € universale e ci avvici-
na all’ Assoluto. Ma & anche vero che I’ artista, come ogni
essere pensante, € una spugna; una particolare bizzarra
spugha, che ha il bisogno incondizionato di espellere in
forme, colori, suoni, e quant’altro a servizio della propria
creativita, tutto cio che assorbe dalla quotidianita. Insom-
ma, tutto quello chevive; elo fameglio se quello chevive
lo vivein modo diretto, sullapropriapelle. Sepoi €in gra-
do di trasformarlo in qualcosa di universale, ha realizzato
I’Opera d’Arte. Da qui la scelta di coinvolgere, in questa
breve nota, le figure di Francisco Goya e Marina Abramo-
vic, artisti che hanno entrambi vissuto, in prima persona,
due eventi tragici del loro tempo: la guerra di occupazio-
ne francese in Spagna e la guerra di Jugosdavia. Il secolo
e mezzo che li separa e i modi diversissimi in cui hanno
espresso la loro arte, sembrano non aver impedito ad en-
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trambi di affermare con efficacia la condanna della guerra.
Non solo di una specifica guerra, quella che loro malgrado
hanno vissuto e subito, ma della guerra in senso assoluto,
guale immane e assurda tragedia del genere umano, della
quale ¢ ingiustificata ogni legittimazione, politica o ideo-
logica che possa essere.

“Io lo vidi”, scrive Goya nella didascalia di una delle sue
acqueforti della serie | disastri della guerra, nelle quali
Sono restituite, con straordinariavividaresa, scene di inau-
dita violenza, come uccisioni, torture, corpi smembrati e
decapitati. Le stesse mostrate con malcelata ostentazio-
ne (ad essere malevoli potremmo dire con cinismo) nelle
foto e nei filmati dei reporters dei nostri giorni; anche se
dobbiamo ammettere quanto cio abbia valore di preziosa
testimonianza. Come lo fu quest’opera di Goya, il primo
artista, in assoluto, che avverti I’ esigenza di unaverapresa
di coscienza nel confronti della guerra; ossia di una con-
danna della sua insensatezza, al di la delle giustificazioni
delle parti in causa e dei valori incarnati dai combattenti.
“Con o0 senza ragione”, lui dice in un’'altra didascalia, a
ribadire che non puo esistere alcuna ragione plausibile per

11 sonno della ragione

genera mostri.
(Goya)

scatenare un conflitto. In queste immagini cosi realistiche,
cheil ricorso allatecnica dell’ acquaforte rende ancora piu
icastiche e drammatiche, cio che ci colpisce, che ci scuote
profondamente, € anche il fatto che spesso non esiste a-
cuna distinzione tra carnefici e vittime, poiché le parti si
invertono e tutti sono coinvolti in una spirale infernale di
violenza; tutti sono vittime dello stesso abominio. Lungi
dal rappresentare un racconto, una narrazione, | disastri
della guerra vogliono, a contrario, mostrare solo singole
frame di un massacro, tanto piu efficaci nella loro crudezza
guanto maggiore € il turbamento che riescono a generare
nell’animo umano. Un turbamento che non pud non tra-
sformarsi in una presa di coscienza di quello che e ormai
considerato, per i suoi effetti, il male assoluto.

In termini totalmente diversi, ma non potrebbe essere a-
trimenti - I’ arte e la sua storia hanno subito un’evoluzione
cosi profonda che ha scosso alle radici strumenti e modali-
taespressive di un’inveterata e resistente tradizione— Ma-
rina Abramovic si ¢ prefissa la stessa missione: scuotere
le coscienze, riportare allamemoriaerrori ed orrori di una
colpadellaquales restera per sempre macchiati.
Dellasuaperformance Balkan Baroque, dice esplicitamen-
te: “Comungue su questo pianeta ¢’ € sempre unaguerrada
gualche parte, e io volevo creare un’immagine universale

che s riferisse alla guerra in generale.” Quel messaggio
universale che in Goya era sotteso, attraverso un’iconogra-
fia esplicita ma pur sempre legata a una realta contingen-
te, nella Abramovic diventa palese, dichiarato al’inizio e
alla fine della sua impresa. Si, perché si tratta proprio di
un’ardua impresa, dolorosa e anche rischiosa, come d'al-
tronde € prassi consueta per quest’ artista, che sperimenta
sulla propria pelle, spingendo corpo e mente a misurarsi
coi propri limiti. Con indosso una semplice veste bianca,
assisaall’ apice di unamontagnadi femori sanguinolenti di
manzo, Marina, per sette ore a giorno e per quattro gior-
ni, raschia da quelle ossa residui di carne. Non & un gesto
muto; lei canta. Le sue ninne nanne sono come preghiere
di una penitente, e quel gesto e quelle ossa che hain grem-
bo, e quel sangue di cui si imbratta, sono il suo cilicio. Un
penoso cilicio che segna e scuote nel profondo I'animo ei
sensi di chi assiste anche solo per qualche minuto a questa
singolare performance, tenutasi nel corso della Biennale
di Venezia del 1997. Oltre a provare orrore per la scena,
macabra e disgustosa, tutti affermano di non aver potuto
sopportare a lungo il forte fetore della carne in decompo-
sizione. Lo stesso odore di morte di cui sono disseminati i
campi di battagliadi ogni epoca. “l1o so che sel’ odore fos-
sevisibile, comelo eil colore, vedreste davvero I’ orrore”,
dice Marina. Sottoponendo corpo e psiche auno stress che
rischiadi oltrepassarei limiti umani di sopportazione, I’ ar-
tista assume su di sé |’ espiazione di una colpa; una colpa
collettiva da cui lei stessa non avverte I’ estraneita. Anche
se nella sua Balkan Baroque sembra prendere a prestito |o
spirito dell’ arte barocca per stigmatizzare, a margine del
messaggio universale, quello balcanico, fatto di luce e di
ombre, di crudelta e di tenerezze. L' animo della sua gente,
e forse anche il suo, capace di travolgenti passioni, perfino
di odiare e nel medesimo tempo amare. Ma lei ¢ fin trop-
po consapevole come ovungue nel mondo sia cosi, come
I’animo umano sia fatto cosi, atrimenti della guerra non
esisterebbe che un pallido non esperito concetto. E non é
anche umano sperare, potremmo chiederci? Si..., ma sono
ancora in pochi a praticare quella meravigliosa speranza
attiva, 1a*“ Spes contra spem” di cui parlava Paolo di Tarso.
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DISEGNO

NO?’Z aprite quella pOrta./ Jean Louis Casazza

Tobe Hooper nel 1974 gira un cult del cinema horror. Come in ogni film che si rispetti, nonostante i mostri in aggua-
to dall’altra parte, c’e sempre qualcuno che finira per aprire la porta. Nell'illustrazione, come spesso nella vita, e la
vecchiaia ad aprirla. Tanatofobia? Mah, forse un po'...

disegno a inchiostro
eseguito con penna
a sfera, per Alma
magazine




26 | Alma magazine

SCUOLAS&CULTURA

Re-imparare a vivere attraverso
la scnittura

“incontro con gli autori”, nessuno di noi aveva

idea di cosafosse. L'idea di poter entrare a stretto
contratto con uno scrittore, di essere la prima linea di un
incontro letterario, di essere i veri protagonisti, fu accol-
ta con stupore, meraviglia. Eravamo elettrizzati da questa
inusuale, all’ epoca, proposta, ma anche intimoriti dal pen-
siero di “shagliare”, di utilizzare una terminologia errata,
di imbarazzarci di fronte a tutte le persone che stavano li
ad ascoltarci, compreso LUI, I'autore. Ma ha funzionato.
FUNZIONA. E proprio questa eccitazione, questa paura
ad accenderci, a spingerci a concentrare tutte le nostre for-
ze mentali in questo progetto, a farci creare, produrre do-
mande e nuovi lavori. E questi incontri ¢ci hanno offerto, a
meeatutti i miei coetanei, lapossibilitadi unavetrinasen-
zaprecedenti, attraverso laquale poter condividere i nostri
lavori, ma non solo. Le nostre emozioni, le nostre idee e i
nostri sentimenti vengono, infatti, presi in considerazione,
validati eresi, attraverso lascrittura, vivi. Per laprimavolta
le nostre voci non vengono solo “sentite”, ma ascoltate, ca-
pite. Personalmenteritengo chel’ emozione positiva, che s
provadurante questi incontri, siadovuta alla sensazione di
essere, sebbene limitatamente al contesto, parte integrante
del “mondo degli adulti”. Per poche ore, un gruppo di ado-
lescenti sceglie di essere laprimalineadi unincontro e ha
la possibilita di crescere; improvvisamente abbiamo del-

I a prima volta in cui in classe ci hanno parlato di

Roberta Fucile
Liceo Salvatore Cantone

Pomigliano d’Arco

St legge quello che
prace leggere, ma st
scrwe quello che si e

capact di scrwere.

(Jorge Luis Borges)

le “scadenze” da rispettare, di cui spesso parlano i nostri
genitori, diventando parte attiva di un mondo lavorativo
che ancora non ci appartiene; poniamo domande come i
giornalisti nei film, prendiamo appunti e ¢i prepariamo alla
stesura di futuri articoli. Improvvisamente siamo adulti e
abbiamo bisogno, necessariamente, di responsabilizzarci e
agire non pit come adolescenti, ma come uomini e donne
maturi. Statutta qui lamagiadi questi incontri, che profu-
mano di novita e soprattutto di fiducia; fiducia che i nostri
insegnanti ci concedono, lasciandoci totale campo libero,
la possibilita di mostrare le nostre abilita e anche, even-
tualmente, di sbagliare e imparare facendo.

Avendo partecipato a diverse iniziative culturali, ammet-
to di apprezzare, in questi incontri, anche |’ opportunita
di potermi confrontare, sia negli incontri durante I’ orario
scolastico sia durante le masterclass, con figure gia affer-
mate nel campo. |l pensiero che dall’ altra parte ci siaqual-
cuno che ha gia affrontato |e battaglie che dovremmo poi
affrontare noi, € rasserenante. Fa capire che c'é speranza
per un futuro, per un sogno. Quindi ben vengano questi
incontri, possano continuare e propagarsi anche ale gene-
razioni future, che queste possibilita possano continuare
ad essere concesse, che in un futuro prossimo e non solo,
possa continuare a essere perorata la lotta per listruzione e
lalfabetizzazione. Perché la cultura risana tutto, salva tutti.



LIBRI

1l ladro di quaderm

realta per noi ormai lontana, ma che allo stesso

tempo riflette cosi tanto la realta che ci circonda
oggigiorno. Il romanzo, ambientato negli anni quaranta,
inizia introducendo il protagonista, Davide, un ragazzo
zoppo dellaprovinciadi Caserta, conosciuto anche comeil
“guardiano dei maiali”. Appellativo derisorio, attribuitogli
dagli altri bambini del suo paesino, chelo aveva accompa-
gnato per tutta la sua infanzia in quanto, fin da bambino,
aveva sempre lavorato al fianco di suo padre nell’alleva-
mento dei maiali, cosi da poter sfamare lapropriafamiglia
Davide € un ragazzino un po’ timido, ma molto curioso e
che, nonostante il suo analfabetismo, non perde occasione
di farsi dare lezioni di scrittura e di lettura dalla suaamica
Teresa, laquale, a contrario di Davide, € unaragazza mol-
to spigliata, con un forte senso della giustizia e una buona
istruzione.
Un altro personaggio importante nella narrazione € Nico-
las, un ragazzo ebreo che, assieme a suo padre e ad altri 34
ebrei, viene confinato proprio nella provincia di Caserta,
dove faralaconoscenza di Davide e Teresa. Abituato dalla
nascita a pensare sempre male delle persone come Nicolas
e suo padre Gioacchino, Davide si rendera conto che ala
fine non vi ¢ alcuna differenza tra lui e il ragazzo ebreo.
Per il protagonista quell’incontro segnera I'inizio di un
cambiamento radicale, una vera e propria svolta che lo
spronera a frequentare sempre di pit Nicolas, a tal punto
darecarsi acasasua e apprendere da suo padre |’ arte della
lettura e quanto questa possa rendere davvero liberi. Con
il passare degli anni, e grazie soprattutto agli insegnamenti
dei suoi due amici, Davide impareraanon avere piu timo-
re dell’ignoto, apprendera cosa vuol dire cambiare aria e
ricominciare da zero, ma soprattutto comprendera perché
Teresa, fin da bambina, non fosse terrorizzata all’idea di
fuggire da quella realta che li aveva accompagnati fin dal-
la nascita. All’inizio, infatti, Davide non sembrava capire
cosa potesse spingere la sua amica a desiderare di vivere
unarealta che rappresentava un enorme punto di domanda,
piuttosto che continuare lavita che aveva sempre vissuto e
che rappresentava per lui unarealta certa. Solo col tempo,

N el romanzo di Gianni Solla viene presentata una

Serena De Bernardo
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Pomigliano d’Arco
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e dopo aver intrapreso la strada della recitazione presso un
piccolo teatro di Napoli che lo portera ad affermarsi come
attore, capira finalmente quanto il suo passato, le sue ami-
cizie, ma soprattutto quel quaderni rubati al mercatino del
suo paesino, gli abbiano permesso di definire il proprio fu-
turo, diverso da quello che sembrava essere il suo destino.
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11 cognome delle donne

noi donne, piu di tutti, possediamo una qualunque
So&a oppure no, & perché qualche altra donna, prima

i noi, ha combattuto per ottenerla. E questo, proba-
bilmente, il messaggio piu profondo che s cela dietro il
romanzo d esordio di AuroraTamigio, che narraconincre-
dibile precisione e fervida inventiva le vicende che coin-
volgono una straordinaria generazione di donne. L’ oggetto
del romanzo ¢, quindi, la donna; quando esserlo ¢ difficile

Narkatori { Feltrinell

Aurora Tamigio
Il co %mme de]]e dmmm

'lf

Fabiana Megaraci
I.I.S.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

e quando lo & un po’ meno. Un focus sul cammino verso
I emancipazione di tanti piccoli grandi personaggi a fem-
minile, le cui storie rappresentano |’ evoluzione dell’ Italia
nella grande scatola storiografica del Novecento.
All’origine ¢’¢ Rosa, una donna forte, la cui infanzia si
svolge sotto il segno della violenza. Sara proprio quel do-
lore a renderla imperturbabile nel combattere senza sosta
per una nuovareata. Dall’incontro con I’'uomo che amera
per sempre avraluce Selma, unaragazzatranquilla, amata
e protetta dai suoi fratelli. Si fara perd incantare dall’ uo-
mo sbagliato, che consumerala sualuce e le sue speranze.
Ogni tipo di sacrificio compiuto da Rosa svanira nell’a-
ria di quella che sembrera essere un’inevitabile tragedia.
Grazie a quest’unione irrompono nella storia personaggi
come Patrizia, la sorella maggiore, lo spirito battagliero e
autoritario; Lavinia, la sognatrice; Marinella, simbolo del
riscatto compiuto, I” unica che potrareal mente decidere del
proprio futuro. E con questi elementi che Aurora Tamigio
compone un romanzo che s lascia leggere, scorrevole e
travolgente, in cui emerge la forza delle donne. La loro
lotta per riscrivere la storia non si contrappone agli atteg-
giamenti dei personaggi maschili, pur resistendo alle loro
imposizioni. A questo scopo s alternano vari personag-
gi maschili agli antipodi tra loro: da un lato Sebastiano
Quaranta, un uomo “sui generis’, Ferdinando e Donato,
vittime del patriarcato, un sistema dal quale cercano di
scappare; dall’ altro Santi Maraviglia, che invece non é as-
solutamente “niente di che”, se non un uomo del suo tem-
po. Insomma, un romanzo ricco e avvincente. Una lettura
criticaverso un mondo che per molto tempo é stato nemico
delle donne, e che forse un po’ lo & ancora, per sognare
insieme alle protagoniste, appassionarsi, e lottare con loro
nella speranza di un futuro diverso. Questi sono i senti-
menti che |’ autrice stessarivela di aver provato, perché s
lascia guidare da nient’atro che dalla verita. Ispirandosi
alaredta, vuoleinfondere—in noi lettori — la stessa cu-
riosita per storie solitamente non dette e un po’ nascoste.
Storie di donne che tuttavia, in silenzio, hanno spianato la
nostra strada e rotto gli schemi della storia.
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Piccole cose connesse al peccato

‘impressione di irrealta, di poche, piccole cose con-
nesse al peccato.

Questa frase emblematica, tratta dal romanzo di
L orenza Spampinato, richiama |’ essenza del racconto: una
storiadi formazione adolescenziale che racconta dellavita
delle ragazze e dell’irrazionale bisogno di sentirsi deside-
rate, di essere amate.
Questo romanzo ha una premessa ben precisa: mostrare la
fragilita degli adolescenti, che sono fatti per amare, e, se
non trovano nessunaformad’ amore nellapropriafamiglia,
la cercano altrove senza badare ai rischi che cid comporta.
L adescrizione ambientale nel romanzo & semplice ed evo-
cativa. Il ritmo iniziae lento ci introduce i personaggi in
una cornice di ambientazione estiva prima di entrare nel
vivo della storia, che, per due terzi del romanzo, s rivela
un continuo susseguirsi di luoghi comuni sullo stereotipo
di vita dell’ adolescente. E a partire dal penultimo capitolo
che ogni leggerezza nella narrazione si tramuta in qual-
cosa di piu complesso, I’amore diventa delusione, la tra-
sgressione si rivela solo uno strumento per scappare dauna
situazione familiare disagiata. La nostalgia & un temafon-
damentale nel racconto, nostalgia soprattutto per come il
tempo finisce per abbattersi sui rapporti umani, definendo
chi siamo quando restiamo lontani per molto tempo dalle
persone che amiamo; i muri “darifare” della casaa mare
sono solo una metafora dei rapporti tra le due protagoni-
ste, due cugine, Enza e Anna, inevitabilmente incrinati dal
tempo. Nel racconto la figura maschile passa troppo in se-
condo piano, lo si nota nell’assenza di una figura paterna
in molte dinamiche familiari; gli amici maschi delle prota-
goniste sono privi di approfondimento psicologico e sono
ridotti ad un semplice espediente narrativo per arricchire
I” esperienza dei personaggi principali femminili.
Il focus narrativo e concentrato su tre ragazze: Enza, Anna
e Bruna. In particolare la figura di Anna, spesso in secondo
piano, e caratterizzata da una profondaanalisi psicologica,
un carattere fragile einsicuro, privo di autostima, generato
dai continui paragoni con lacuginaEnzaedai sensi di col-
pa procurati dalla madre. L'insicurezza di Anna mette in
moto i tragici eventi che porteranno allo scioccante finale.

Lorenzo Guarino
LIS.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

Il finale del racconto, per la sua drammaticita, rappresenta
una scelta coraggiosa da parte dell’ autrice, che sceglie di
mostrare in manierarealistica che ogni scelta che facciamo
porta a delle conseguenze.

Laprotagonistanon si evolve comein un classico racconto
di formazione, ma viene fatta precipitare nel dolore della
realta. Quella crudarealta nella quale veniamo svegliati di
colpo anche noi.
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Lorena Spampinato

Piccole cose connesse
al peccato
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Altre terre

Casalnuovo di Napoli, si e tenuto un incontro con il

professore e scrittore Giovanni Covone, autore di Altre
Terre. Incontro a cui ho partecipato con vivo interesse.
Covone ¢ un professore di astrofisica e cosmologia pres-
so I’ Universita Federico Il di Napoli che, quasi per scom-
messa, ha iniziato a scrivere un libro. Un testo divulgati-
vo di facile comprensione con I'intento di appassionare e
awvvicinare alla materia astronomica anche i poco avvezzi
al’argomento. Il professore Covone utilizzaun vero e pro-
prio stile narrativo per avvicinareil lettore a un argomento
niente affatto semplice, replicando tale stile e chiarezza di

I | giorno 24 novembre, presso il Palazzo Lancellotti di

GIOVANNI COVONE

VIAGGIO ALLA SCOPERTA DI PIANETI EXTRASOLARI
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esposizione anche in ambito universitario dove ho avuto
I’onore di assistere ad alcune sue lezioni emotivamente
coinvolgenti. Durante I"incontro Giovani Covone ha spa-
ziato dall’ambito filosofico a quello scientifico in modo
specifico e dettagliato, mostrando una naturale capacita
di argomentare su temi che sembrano distanti traloro. Ha
spiegato come cercare e trovare gli esopianeti, argomento
principale del suo libro, collegandosi alla filosofia di Kant,
Galileo Galilei, Keplero e di tutti quei filosofi che hanno
riflettuto sull’universo, cercando di uscire fuori dagli sche-
mi che lasocieta gli imponeva (come Giordano Bruno che
ipotizzo 1I’Universo infinito oltre i limiti allora conosciuti).
Covone nel suo libro ha approfondito, inoltre, I'importan-
za dei sentimenti nella ricerca scientifica poiché gli scien-
ziati, di solito, sono considerati distaccati e freddi, main
realta non € cosi. Lui ce ne fornisce la prova, raccontando
di come alcuni studiosi, dopo aver ottenuto la conferma di
un risultato, vengono travolti da intense emozioni talvolta
responsabili di successivi einvolontari errori di interpreta-
zione. Si puo ricordare inoltre I’ enorme pazienza che han-
no gli uomini di scienza nell’ attendere per anni i momenti
favorevoli ale osservazioni degli astri. L’ autore illustra
I’'importanza della ricerca di nuovi pianeti, questo perché
comporterebbe sia una rivoluzione scientifica, sia cultura-
le, sia filosofica, poiché 'uomo potra capire che in fondo
non si ésoli nell’ Universo maé possibile che esistano altre
forme di vita poco sviluppate. Questa scoperta potrebbe
spaventare alcuni poiché significherebbe cambiare tutto il
pensiero anche teologico che ¢’ é allabase di tuttalanostra
esistenza. Fra scoperte di questo tipo si puo ricordare la
scopertadi un nuovo pianeta, chiamato K2-18b, dove sono
state rinvenute tracce di dimetilsolfuro (DMS), sostanza
prodotta esclusivamente dal plancton, organismi che han-
no permesso I’ inizio dellavitamiliardi di anni fasullaTer-
ra, datalaloro capacita di resistere in ambienti estremi.
Nel libro e chiara la voglia di trasmettere I’amore per la
scienza e per laricerca, cercando risposte a domande che
I’'uomo si pone da sempre, in questo continuo scambio con
il cosmo.
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Meglio non sapere

che si vive. Ad oggi posso confermare che € la ve-

ritd. Leggendo il libro Meglio non sapere di Titti
Marrone, io e lamia classe abbiamo conosciuto unarealta
che credevamo lontana dalla nostra. Ci € stata raccontata
una vita diversa, che hanno vissuto persone piu sfortunate
di noi. Si narra la realta straziante della Seconda Guerra
Mondiale vista con gli occhi dei bambini, le creature piu
pure e innocenti. L’ opera narra, in particolare, della sto-
ria di due sorelline, Andra e Tatiana, e del loro cuginetto
Sergio. Avevano tutti trai 4 e 6 anni quando furono de-
portati con le loro madri nel campo di concentramento di
Auschwitz solo perché appartenenti alla “razza ebrea”. Il
momento piu toccante della storia € stato il rientro a casa
delle due bambine. E stato un momento durissimo; nono-
stante incontrassero dopo tanto tempo la loro madre, An-
drae Tatiananon riuscirono da subito adarletutto I’ affetto
mancato in quegli anni. Il loro ritorno pero, suscitd nella
madre di Sergio, Gisella, una speranza, paragonabile ala
flamma di una candela, destinata a consumarsi € con un
soffio di vento a spegnersi. Cio I’ha spinta a cercarlo per
anni e anni in tutta Europa, senza tregua. Sergio pero era
solamente un bambino che alla domanda “ chi vuol vedere
la mamma?’ fece I’errore di compiere un passo avanti e
fu usato come cavia per esperimenti atroci. La cosiddetta
“strage dei venti bambini” venne allaluce e fu scoperta da
un giornalistatedesco. Lui stesso netrovo le prove e diede
vitaad un memoriale nellascuoladi Amburgo dovei bam-
bini vennero uccisi e invitd anche Gisella. E proprio que-
sto il soffio di vento che fece spegnere la luce soffusa della
candela. Lei non voleva sapere che suo figlio era ormai
morto, cosi tornod a casa e non ne fece parola con nessuno.
Solo dieci anni dopo, grazie a suo figlio Mario, nato e cre-
sciuto dopo la guerra, questa storia € arrivata a noi. Anche
lui fu invitato a memoriale per una commemorazione ma
decise che tutto cio non poteva rimanere nel buio e andar-
seneviacon il tempo ma andava raccontato. Conoscere la
storia di Sergio De Simone ci ha cambiati. Pensare a tutti
gli orrori che sono stati davvero vissuti fa riflettere. Come
e possibile che questo sia accaduto? Qual é stata la spinta

Si dice che ogni libro letto sia sempre un’atra vita

Alessia Spera
Liceo Matilde Serao
Pomigliano d’Arco

araccontare questa storia? Domande che hanno avuto una
risposta durante I’incontro con I’ autrice del libro. E stato
un giorno pieno di emozioni masoprattutto di confronto di
idee e pensieri. La gentilezza e la semplicita delle parole
di Titti nel raccontare una storia cosi delicata e atroce ci
ha lasciati tutti sorpresi. E stato un onore poterne discutere
con lei. Lasua umanita e cordialita mi hanno fatto sperare
che altre persone, proprio come me, rimangano colpite da
questo libro e neriescano atrarreil miglior insegnamento.
Grazie Titti per averci raccontato una storia che hatoccato
i hostri cuori. Sergio oravive in tutti noi.

I MARRONE
Meglio non saper:—:-

TI'E bambini nella shbah
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Madame Bovary

ustave Flaubert prende il mondo elo inserisce nel-

la sua penna quando nel 1851 decide di dare alla

luce Madame Bovary. L’ obiettivo che egli si pone
quando racconta le vicende, in primis di Charles e, poi, di
Emma, e di estraniarsi dalla sua stessa scrittura per poter
essere il pit oggettivo possibile e fornire al lettore detta-
gli che nessun altro autore aveva ritenuto essenziali. Per
questa ragione Flaubert viene definito iniziatore ¢ maestro
del realismo. E possibile non ritrovare niente della mano
di colui che scrive nonostante la penna siaintintanella so-
cieta del tempo? Certo che no. A noi arriva perfettamente

Rossana Nappo

Liceo Vittorio Imbriani
Pomigliano d’Arco

la delusione percepita di fronte alla vita dei personaggi, il
bisogno di raccontarcela. Il bisogno di raccontare quella
lancetta dell’ orologio della vita che tanto lo aveva segna-
to, che invece di fare un giro completo, st muove da un
lato all’ atro inesauribilmente, indecisa tra la vita sognata
daquei romanzi in cui si erarifugiato Flaubert stesso e la
vita reale segnata dall’esistenza superficiale degli ambienti
borghesi. L' autore racconta di Emma che sogna una vita
simile alle eroine dei romanzi chelegge. L e sue aspettative
sono dungue altissime e vengono immediatamente deluse
dal monotono matrimonio con Charles che desidera solo
una vita stabile. Charles ricorda I’uomo che Manzoni ci
ha ben insegnato a conoscere: Don Abbondio. Personag-
gio innamorato della sua vita monotona e pronto ad evi-

GUSTAVE FLAUBERT
Madame Bovary

tare ogni situazione di pericolo per assenza di coraggio.
Cosi come Emma é invece |’emblema della passiondita
ele sue ali vengono spezzate dalla gabbia del matrimonio
come il velo spezzale ali di Gertrude. Per qualche brutto
scherzo del destino tutto quello che Emma pensa di Char-
les e tutta la mediocrita che vede in lui ritornera nella sua
vitanell’incontro di due uomini diversi dal marito, maallo
stesso tempo impossibili da amare e che la spingeranno
nel baratro fino al suicidio. Rodolphe Boulanger non riesce
a comunicare con lei veramente, ma la aggiunge ala sua
lista di conquiste. Leon, invece, si chiude nella sua debo-
lezza, motivo per cui nella grande Parigi aveva indossato
una perfetta maschera davigliacco. |1 personaggio di Leon
che spesso ritorna ci riporta a mondo femminile rappre-
sentato attraverso gli occhi di Emma, convinta di esistere
solo per gli uomini tanto da rifiutare la sua stessa figlia che
resta in fondo ai suoi pensieri, quasi un sogno infranto.
Cosa ¢ dunque Madame Bovary? Cosa genera un profondo
sdegno nel periodo della sua pubblicazione? Cosa conduce
Flaubert in tribunale?

Madame Bovary ¢ un capolavoro stilistico che porta I’au-
tore davanti ad un giudice con I’ accusa di immoralita per
aver raccontato I’ uomo borghese e della suaipocrisia.
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Narmre, Zeggere, viaggiare

a letteratura. .. adesso! € il modulo del progetto Scuola

Viva che ci ha visto protagonisti quest’anno nel legge-

re alcuni testi di narrativa moderna, seguiti dall’incon-
tro con I’ autore. Durante |’ esperienza formativa abbiamo avuto
I’ opportunita di confrontarci con menti brillanti e appassionate,
pronte a condividere le loro conoscenze e a guidarci attraverso
un labirinto di idee e concetti: Maria Rosaria Selo con il libro
Vincenzina ora lo sa, Domenico Dara con il libro Malinverno,
infine Mario Volpe che ci ha guidati in una esperienza di scrittu-
racreativa. | duetesti che abbiamo letto ci hanno trasportato in
due dimensioni diverse: da un lato la difficile realta del quartiere
di Bagnoli ai tempi dell’ Italsider, dall’ altro la paradossale vita di
Astolfo Malinverno a Timpamara, una citta fantastica. Entrambi
c¢i hanno lasciato qualcosa: il primo ci ha permesso di viaggiare
nel tempo e conoscere le discriminazioni e le lotte portate avanti
nellanostraterra da persone comuni per il raggiungimento di di-
ritti, di cui la nostra generazione beneficia ancora oggi. La storia
di Vincenzina ci ha emozionato e spinto alla riflessione sull’e-
sistenza umana, strettamente dipendente dalle decisioni che cia-
scuno di noi prende. || secondo romanzo, invece, ¢i haimmerso
in una dimensione piu profondaeintrospettiva, che mette al cen-
tro il parallelismo trala letteratura e la vita degli uomini, attra-
verso i grandi interrogativi sulla vita, sulla morte, sull’ amore. E
stata un’ esperienza molto coinvolgente; attraverso le lezioni, le
discussioni e le attivita pratiche abbiamo migliorato la capacita
di relazionarci tra noi e con persone competenti e di spessore,
imparando a comunicare in modo efficace le nostre idee. Ma, so-
prattutto, questi incontri ci hanno consentito di riscoprire la bel-
lezza della lettura e laricchezza che ne deriva e in pitl ci hanno
offerto |’ opportunita di conoscere cio che c'é dietro il processo
creativo di un romanzo. Approfondire il significato dell’opera
attraverso il dialogo con I’ autore, conoscere le suggestioni che
hanno generato la scrittura, comprendereil contesto in cui € nata
I’ opera ci hanno fornito chiavi preziose per interpretare meglio
Cio che avevamo letto. Abbiamo poi sperimentato che la lettura
non si conclude nel momento in cui sfogliamo I’ ultima pagina
del libro. Al contrario, i personaggi, le trame ei temi affrontati
rimangono con noi nel tempo, influenzano il nostro pensiero e ci
aiutano aelaborare lanostra prospettivasullavita. Certo non tut-
to ¢ stato semplice, soprattutto la gestione del tempo. Rimanere
ascuolain alcuni giorni dalle 8:00 alle 18:00, sottrarre tempo ai
nostri interessi (danza, sport ...) un po’ ci € costato. Mane évalsa
lapenal E siamo pronti aricominciare!! u

T iceo (x.Torrlcclli

Somma' Vesuviana

‘Tra libr1 e scrittor: in carne e ossa

N\
proprio vero che nel variegato mondo della letteratura

contemporanea |’ uomo hala possibilita di intraprendere
n viaggio che attraversa le pagine scritte per scoprire
nuovi mondi, emozioni e idee. La letteratura...adesso! il pro-
getto che ha dato vita a questa meravigliosa scoperta grazie ad
una serie di incontri tra lettori e autori. La lettura attenta del
libri, gli incontri ascuolatranoi ragazzi, durantei quali abbiamo
lavorato sul contenuto dei libri, e gli incontri con gli autori sono
stati gli strumenti con i quali il progetto ha preso forma. Questo
percorso S € aperto con Di sangue e di altre cure di Agnese
Palumbo. Ambientato nel pittoresco Rione Sanita di Napoli, il
romanzo s intreccia con il mistero del presunto soggiorno di
Caravaggio nellacitta partenopea. Un’ opera che ha saputo cattu-
rare |’ attenzione di noi ragazzi, immergendoci in un viaggio tra
passato e presente, tra arte e mistero, in una Napoli ricca di fa-
scino e storia. L'incontro con |’ autrice € stato molto interessante
e ci ha coinvolto molto, permettendoci di imparare di pit sulle
nostre origini, sulle tradizioni e sulla storia della nostra citta, su
cui avevamo lavorato realizzando slides sulla Napoli seicente-
sca. Il secondo incontro € stato con Maria Rosaria Selo, autrice
del libro Vincenzina ora lo sa, che racconta la storia tormentata
di Vincenzina e della sorella Giulia, sullo sfondo della Bagnoli
degli anni ' 70 del Novecento. L’'incontro ha toccato profonda-
mente noi ragazzi; I'autrice € riuscita a coinvolgerci non solo
con il suo romanzo, ma soprattutto con alcuni aneddoti del suo
passato, che hanno dato poi vita ai suoi scritti. L' atmosfera che
S € creata e stata di profonda empatia, la voce della scrittrice
ha letteralmente catalizzato la nostra attenzione, perché le sue
parole avevano il sapore della vita vera, fatta di dolori, cadute
erisalite. L'ultimo libro affrontato é stato Malinverno di Dome-
nico Dara, una storia ambientata in una citta fantastica, Timpa-
mara, che ci ha stupito soprattutto grazie ala caratterizzazione
del protagonista Astolfo Malinverno, alla particolare e tragica
relazione d’amore con Ofelia, e piti in generale per la narrazio-
ne delle vicende dei personaggi atratti bizzarre, a tratti crudel-
mente vere, che attirano subito I’ attenzione del |ettore. Ancheil
dialogo con I’ autore € stata un’ occasione preziosa per quanti, tra
noi, desiderano espanderei propri orizzonti creativi. Darainfatti
ci ha presentato il suo processo di scrittura, nel quale abbiamo
riconosciuto un mix originale di fantasia e storie realmente ac-
cadute. Napoli, Bagnoli, Timpamara ... ed eccoci a capolineal
Pronti per una nuova partenza? m
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11 coraggio dv Geolier

| 6 gennaio 2023 Emanuele Palumbo, in arte Geolier,

esce con il suo secondo album Il coraggio dei bambini

raggiungendo in poche settimane il top delle classifi-
che, con oltre un miliardo di streaming.
E un ottimo risultato se si consideralagiovane etadi Ema-
nuele, classe 2000, che fa musica fin da giovanissimo e che
iniziala propria carriera solo nel 2018 ed oggi € frai rap-
per di cui piu s parlain Italiae hail merito di aver portato
un’aria nuova non solo sulla scena del rap, ma anche sul
palco dell’ Ariston. Nel presentare il suo personaggio, Ge-
olier non lascianullaa caso, apartire dal suo nomed' arte
che ne richiama la provenienza da Secondigliano, con cui
si fa portavoce della lotta a una realta difficile. Nei suoi
pezzi rimane sempre coerente alla descrizione della realta
che havissuto, non cantando la storiadi un gangster, mala
vitavera, quelladel rione, fattadi narrazioni gelide e spie-
tate come le stradein cui efacile perdersi. In ogni brano il
rapper mette in evidenza tematiche che vengono affrontate
con cautela e con rispetto, prive di ogni tipo di vanto.
Geolier partecipaal festival di Sanremo 2024 con il singo-
lol p’ me, tu p' te ed € un successo: € lacanzone pill ascol-
tata del festival con oltre 6 milioni di download. Il testo
tratta di una storia d’amore che, per il bene di entrambi,
deve finire; in questo singolo Geolier racconta un amore
diverso, in cui il bene nei confronti di una persona porta

Virginia Ruggi
Istituto Enrico Medi
Cicciano

anche a distaccarsene.

Fra le tracce del nuovo album se ne trovano diverse nate
dalla collaborazione con altri rapper come Gue, Sfera Eb-
basta e Lazza. Questi testi, seppur nati dai feat pit impor-
tanti, paradossalmente sono quelli di minor impatto rispet-
to al brani in cui I’autore ci haresi partecipi della suavita,
della gratitudine verso suo padre, del sacrificio, del senso
di responsabilita verso la propria comunita, tematiche ab-
bastanzaimportanti per un giovane di soli ventitré anni. La
firma di Geolier ¢ 1’uso del napoletano per scrivere e rap-
pare; questa scelta & quasi politica, a detta del rapper “lo
sono Napoli, posso trovarmi ovungue ma parlerd sempre
in napoletano”. Questa scelta risulta essere il modo mi-
gliore per spiegare le sue vicende, narrare una storia fatta
di crude realta che lo hanno portato, a detta sua, a crescere
in fretta, anon vivere un’ infanzia spensierata e, nonostante
questo nobile intento, non tutti o hanno apprezzato al’ A-
riston.

Il coraggio dei bambini nasce dall’intento di celebrare
un coraggio che, secondo Geolier, solo i bambini posso-
no avere, perché, pur consapevoli dei loro limiti, cercano
sempredi arginarli. “Non siamo mai stati bambini, masia-
mo sempre stati bambini coraggiosi”: queste sono le paro-
le con cui Emanuel e continua a raccontarsi.
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La musica nelle parole

eferiresti la scomparsa dei programmi televisivi
ppure della musica?

Questo € un quesito che spesso ci siamo posti sin da
piccoli durante quei frequenti momenti di gioco e curio-
sita, scaturiti un po’ per noia, un po’ per semplice diletto.
Ovviamente la risposta non € mal stata univoca e ognuno
ha sempre espresso opinioni differenti. Ma consideriamo
una domanda diversa: “Come sarebbe un mondo senza
musica?”. Riflettiamoci. Non potremmo piu ascoltare le
nostre canzoni preferite, musicisti e cantanti sarebbero ine-
sistenti, i grandi pilastri della musica classica svaniti nel
nulla, ogni strumento musicale sarebbe ignoto, la sensa-
zione dell’ avorio sotto i polpastrelli, poggiati delicatamen-
te sui tasti del piano, dolorosamente estranea, cosi come
la vibrazione delle corde in nylon della chitarra, pizzicate
con decisione dalle estremita delle nostre falangi. Queste
conseguenze sono solo una faccia della medaglia. Con la
scomparsa della musica ogni singola melodia verrebbe
bandita dall’ essere: niente piu spensieratezza, addio emo-
zioni; il suono assordante di un clacson non avra piu la
possibilita di divenire un ritmo insolito ed accattivante, il
ticchettio delle lancette dell’ orologio non scandira piu il
tempo come il rullante di una batteria, il semplice grido di
un allarme mai andra piu a richiamare un acuto, le parole
di una canzone saranno perse nel vuoto, la poesia priva di
valore, laprosainsostenibile.

Pensiamoci, la musica € in ogni dove: essa é percepibile
anche attraverso semplici paragrafi, frasi, parole, lettere
scritte nero su bianco. Ogni testo, non solo poetico, pre-
senta una propria melodia, relativa, in base a contesto e
ala circostanza, a cio che s intende rappresentare, alle
emozioni che si vogliono trasmettere attraverso un foglio
macchiato di inchiostro. Ogni parola ha un proprio tono,
un suono che vibra frai denti, impaziente di fuoriuscire
dalle nostre labbra, dolce, maanche crudo e spietato, all’ u-
dito umano; esso rende scorrevole la lettura, portando il
lettore ad immergersi con maggiore facilitain quel mondo
ideato per soddisfare il proprio piacere, trasportato dalla
dolce sinfonia di sillabe che s intrecciano I'un I’ altra in
una danza eterna. In assenza di tale sinfonia, ogni testo

Ivana Fabiano
Liceo Salvatore Cantone
Pomigliano d’Arco

verrebbe percepito come smunto, scheletrico, privo di un
pilastro portante, di un ingranaggio essenziae per il fun-
zionamento del motore, mancante di una parte necessaria
per lamessain scena di uno spettacolo, come una robusta
cassa toracica che protegge invano quel posto vuoto, privo
di palpitazioni d’amore, un tempo destinato al suo cuore.
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The last of us 2,

un sequel ricco di emoziont

edi, ¢’era un seguito! E proprio con una citazio-
V ne di Ellie che presentiamo il secondo capitolo di

guesto gioco, bello quanto ricco di emozioni, tut-
te diverse tra loro. Rabbia, compassione, sete di vendetta,
entusiasmo: adrenalinapuraall’ ordine del giorno in queste
sessioni di gioco. Le ritroviamo, nuovamente, finalizzate
a caratterizzare le giornate dei sopravvissuti che vanno
spesso a creare immensi momenti riflessivi, che riescono a
coinvolgere anche i giocatori meno empatici. C'e da dire
che il sentimento che piu contraddistingue questo sequel
€, sicuramente, larabbia generata dall’ omicidio di uno dei
personaggi fondanti del gioco, Joel Miller, ucciso da Abby

THE
LASI
DFUS

» PRRTH

Sara Pipicelli
Liceo Salvatore Cantone
Pomigliano d’Arco

Anderson, che, dopo averlo massacrato con numerose per-
cosse davanti ad Ellie, prigionieratrale braccia di un ne-
mico, gli sferra un colpo fatale per poter vendicare, final-
mente, la morte di suo padre Jerry. A questo punto, dopo i
cingue lunghi anni che haimpiegato per ambientarsi nella
cittadina di Jackson, nella quale viveva in una grande co-
munitainsieme a Joel, appena diciannovenne, Ellie decide
di partire insieme a Dina, diventata ormai sua compagna
di vita, allaricerca dell’intera squadra che ha ucciso Joel.
La ragazza, pur essendo partita assetata di vendetta, sco-
pre molti segreti oscuri su colui che consideravail suo pit
fedele amico, il quale continuaavivere solo tramitei com-
moventi ricordi di Ellie. Questo capitolo del gioco é pie-
no di novita, ritroviamo, infatti, nuovi nemici, sia umani,
come i Serafiti, detti volgarmente Iene, sia zombie, come
gli shambler, ma la novita principale & giocare con il per-
sonaggio di Abby e venire a conoscenza della sua storia;
e con lei che“sblocchiamo” una nuova emozione, lacom-
passione, che scopriremo quando la ragazza decidera di
aiutare Yara e Lev, due sorelle ex lene, bisognose di aiuto
e per le quali arrivera a punto dainimicarsi la sua intera
fazione, le Luci. E per questo che vivremo molti jumpscare
generati sia dalla comparsa degli stalker siadagli attacchi
improvvis dellelene e delle Luci, entrambe volenterose di
eliminarei propri ribelli, e continueremo avivere latensio-
ne gia presente nel primo capitolo, che nasce dalla pauradi
essere trovati e attaccati, vivremo, insomma, come appes
ad una sottile fune sospesa nel vuoto, accompagnati dalla
costante paura di cadere giu. La parte piu entusiasmante
sicuramente quella dei continui scontri tra Abby ad FEllie,
non sapendo chi saralaveravincitrice. Quindi chi hadetto
chein un mondo apocalittico debba essere tutto legato alo
sconforto? Il gioco mira, infatti, allaricercae alla scoperta
di nuove emozioni rappresentate dal significativo e attuale
tema LGBTQ+, cheritroviamo nel personaggio di Lev, in
realta una bambina di nome Lily di tredici anni che, vio-
lando le tradizioni dei Serafiti, ha deciso di dare spazio alla
sua vera natura facendo coming-out.
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Maus, ovvero la lezione della memoria

arl spiegelman..

A g

rt Spiegelman, noto fumettista naturalizzato sta-
A tunitense, nasce a Stoccolma nel 1948 da due

sopravvissuti ai campi di concentramento nazi-
sti. L' autore pubblichera, sotto forma di fumetto, la prima
edizione di Maustrail 1980 eil 1981 dopo il ricovero psi-
chiatrico causato dall’ abuso di droghe e dal suicidio della
madre. E condirettore e fondatore di Raw, celebre rivista
di fumetti e di grafica di avanguardia. I suoi disegni e i
suoi fumetti appaiono su numerosi quotidiani eriviste, dal
New York Times a Village Voice e @ New Yorker, e sono

Fabiana Tufano

Liceo Enrico Medi
Cicclano

esposti in musei e gallerie negli Stati Uniti e all’ estero.
Senza ombra di dubbio, perd, il nome di Spiegelman é
legato a Maus, uno dei fumetti piu letti e piu famos a
mondo. Un’ opera, tanto leggera quanto tragica, che rac-
contala Shoah e cio che avvenivanel campi di sterminio.
Lanarrazione si snodalungo un doppio binario temporale,
alternando al racconto dellavitapassatadi Vladek (padre
di Art) quello della difficile quotidianita della relazione
padre-figlio. Vladek ¢ sopravvissuto ai lager, e Art, obbli-
gato aconviverci, s sente impotente e inadeguato rispetto
a pesante passato di suo padre. L’ uomo raramente rispar-
mia le storie della sua esperienza nel campo, e di Anja
Spiegelman, madre di Art, che sara poi il grande amore
della sua vita. Art, ascoltando i ricordi del padre sull’ or-
rore dei lager nazisti e provando inadeguatezza nel non
riuscire a rappresentare |’ orrore della Shoah, sceglie di
capovolgere ironicamente la convinzione nazista che gli
ebrel fossero simili ai topi e, in quanto tali da eliminare,
e li disegna proprio come topi 0, meglio, con la faccia da
topo e corpo umano, cosi come farain seguito con tuttele
atre nazionalita, ad esempio i nazisti rappresentati come
gatti, i francesi rane, i polacchi maiali, gli americani cani
e cosl via.

Maus di Spiegelman & un capolavoro senza tempo che
narrala storia dell’ Olocausto in modo toccante, potente e
insieme delicato. La narrazione é profonda, emotivamen-
te coinvolgente e offre una prospettiva unica sugli orrori
della guerra e sull’importanza della memoria storica. Nel
1992 Spielgeman riceveil premio Pulitzer, un premio che
consacrail fumetto, il suo linguaggio elasuaespressivita.
Maus grazie a questa tipologia di racconto grafico riesce a
raccontare senza retorica la societa del Novecento durante
gli anni della secondaguerramondiale; lacombinazione di
disegni intensi e di una trama avvincente rendono questo
fumetto un’ operaimprescindibile e unicaper chiunque vo-
gliacomprendere il peso dell’ orrore dell’ Olocausto.
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Larte di raccontare Amadeus

uando s parladi artisti e di composizioni artisti-

he abbiamo sempre il sentore di avere il diritto

di attribuire a nostro essere una posizione critica,

fac ricondurre tutto ad un unico concetto, un unico
termine: ARTE. L’arte € un concetto fruibile solo da chi ha
lacapacitadi esplorare, chi per quieto vivere, chi per amo-
re di un percorso formativo ricolmo di opere, idee, pen-
sieri, parole e suoni, attraenti per la mente e per I’animo
umano. Parlare di arte € come avventurarsi trail sacro eil
profano. Parlare d’arte significa prendersi delle responsa-

LTI gl B i

Victoria Ragosta
Liceo Salvatore Cantone
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bilita, trarre da essalaragione per cui si € al mondo, |” uni-
co oggetto a cui attribuire una dedizione piu che assoluta.
Unadelle pit grandi pellicole della storia del cinema, che
ha saputo raccontare quanto essa possa essere risolutrice e
a contempo distruttrice € Amadeus di Milos Forman. La
pellicola non vuol e assol utamente essere un biopic del piu
grande maestro di musicamai esistito, bensi un manifesto
che affermala semplicita dell’ arte che, per essere tale, ha
bisogno di unaconciliazione amorosa e spirituale tradisci-
plina e innovazione. Come affermava uno dei piu grandi
maestri dellasettimaarte, D.D. Lewis: “Non mi piace abu-
sare del termine artista. Facendo questo lavoro ho prova-
to una certa responsabilita, devo credere assolutamente in
quello che faccio. Un tempo mi bastava cheil pubblico mi
trovasse credibile, oranon piu”. Questo dualismo artistico
e rappresentato ala perfezione nell’ opera di Forman dove
il protagonista Amadeus ha la capacita per fare arte, ma
non hail coraggio di rispettarla, mentreil suo rivale —An-
tonio Salieri — crede di rispettarla, mala giudica offuscato
dalla superbia e dall’invidia. In tal modo la nostra atten-
Zione e subito rapita dalla rappresentazione di un percorso
catartico volto alla scoperta della propria essenza creativa,
interpretativa e artistica, che vede le due parti contrappo-
ste nelle rispettive abilita e nel proprio credo intellettuale.
L’arte ad Amadeus appare fin da subito come un vanto, una
capacita da palcoscenico di rose, successivamente mutata
in genio incondizionato. Capacita di esplorare e sognare
ad occhi aperti e una dedizione piu che assol uta, purtroppo
non corrisposta da un pubblico incolto la cui esperienza s
trasforma, invece, in palcoscenico dell’ orrore. Presenzein-
capaci di ascoltare opere espressivamente profonde da far
ricadereil loro stesso autore in un disgusto verso il popolo
giudicante. Questa ammirazione nei confronti dell’arte e
del suo creato, mai 0ssessione tossica, a differenza del suo
piu grande falso sostenitore e successivamente carnefice,
si conclude in un processo autodistruttivo: un sogno, un
amore, un rispetto, una dedizione che culminano in un’u-
nica opera, in un unico pezzo d’ARTE... una messa da
requiem per il suo stesso funerale.



MOVIE

Re Granchio, 1l mondo del cinema

indipendente

eGranchio (2021) di Alessio Rigo De Righi - Mat-
R;[\!eo Zoppis, nominato ai David di Donatello e al
astri d’Argento ¢ il primo film di stile documen-

taristico nato dalla collaborazione tra i due autori. Arric-
chito da una sceneggiatura decisamente potente e ispirata,
il film comincia con una riunione di bevute e racconti po-
polari travecchi amici in un rifugio nelle campagne roma-
ne simbolo di malinconia per quei momenti di bizzarriae
avventura. Re Granchio € in tutto e per tutto quel raccon-
to classico tramandato di generazione in generazione che
evidenzia |’ alienazione dell’ individuo anomalo, I’ outcast,
esplorandone profondamente la psicologia. L’ aspetto piu
interessante pero ¢ la riflessione che il film propone sulla
violenza e la morte attraverso |’impostazione cinemato-
grafica, contrastante tra le due sezioni del film: la prima,
guelladei giorni nostri, allegra, malinconica e scherzosa s
sofferma sull’ eta senile che accetta con dignita e tranquil -
lita la morte; la seconda, dolce e cruda nel suo racconto,
mette afuoco la corsa paralleladell’ amore e dellaviolenza
che s rivelatemporanea. Tutti questi aspetti si manifesta-
no nel personaggio principale, Luciano, ritratto come un
uomo comune, intrappolato nella monotonia della provin-
cia, che aspiraa qualcosa di pit grande. La suaribellione
contro le convenzioni sociali e lasuaricercadi autenticita
lo conducono attraverso un viaggio interiore ricco di con-
flitti e scoperte. La sua lotta per la liberta personale e per
trovare un senso di appartenenza lo rende un personaggio
avvincente e universale. Una fotografia straordinaria non
fa da semplice accompagnamento visivo, ma assume un
ruolo centrale nel racconto. Le inquadrature sono studiate
con cura e precisione, le luci soffuse e le ombre sfumate
simboleggiano le dualita presenti nella vita del protagoni-
sta, mentre i contrasti accentuati rappresentano i conflitti
interiori che lo tormentano. Ogni immagine € una vera e
propria opera d’ arte suggestiva che cattural’occhio e |’ a
nima dello spettatore, trasportandolo in un viaggio emo-
Zionante e coinvolgente in un mondo sospeso trail redle e
la leggenda. In definitiva, Re Granchio non ¢ solo un film
da guardare, ma un’opera cinematografica da vivere appie-
no. Il cinema, soprattutto quello indipendente e non main-

Capano, Esposito,
A.Sibilio, M.Sebillo
Liceo Matilde Serao

Pomigliano d’Arco

stream, € una magica illusione che noi abbiamo imparato
a vivere e soprattutto ad amare e questo |o dobbiamo a
percorso di PCTO “Trame School” in collaborazione con
I’ Associazione Luna di Seta di Pomigliano d’ Arco: un’e-
sperienza di apprendistato tecnico ed estetico sui linguag-
gi audiovisivi ma anche e soprattutto di consapevolezza
dell’arte cinematografica. E stato, ed ¢ ancora, la scoperta
di come il cinema indipendente possa approfondire signifi-
cati e spingere verso I’innovazione, creare magia attraver-
SO Ogni sequenza, suono, inquadratura o immagine.
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SCUOLA E FILOSOFIA

Educare Cumano

ta Internazionale dell’ Educazione” che I’'UNICEF ha

dedicato a ruolo fondamentale che la scuola e i do-
centi svolgono nel contrastare la violenza e il razzismo,
trasferendo ai ragazzi gli strumenti adatti per riconoscere
leingiustizie, rispettando i valori delladiversitaedei dirit-
ti umani. Del resto il diritto al’istruzione & universalmente
sancito nelle carte costituzionali di ogni paese democratico
e riaffermato nell’ abiettivo 4 dell’ agenda 2030, che punta
a “garantire un’istruzione di qualita inclusiva ed equa e
promuovere opportunita di apprendimento per tutti.” Ep-
pure, proprio mentrel’ Unicef diffonde la“raccomandazio-
ne sull’ Educazione alla Pace, ai Diritti Umani e alo Svi-
luppo Sostenibile” come unico strumento di definizione di
standard globali per I’ attuazione di una pace duratura, pro-
muovendo |o sviluppo umano attraverso i sistemi ele poli-
tiche educative dei prossimi decenni, le cifre correnti sulla
mancanza di istruzione in alcuni paesi del mondo sono al-
larmanti. Secondo le stime pitl recenti, dei 625.000 studen-
ti di Gaza nessuno haavuto pit accesso all’istruzionedal 7
ottobre 2023. 11 75% di tutti gli edifici scolastici, a Gaza ¢
stato danneggiato o distrutto. Laguerrain Ucraina é costa
taal sistemascolastico I’interruzione dell’ istruzione di 5,3
milioni di bambini, con il danneggiamento di 3.798 strut-
ture e la distruzione di 365 istituti scolastici. Un quarto
degli studenti € costretto astudiare e imparare solo online,

I | 23 gennaio 2024 ¢é stata celebrata la sesta “ Giorna-

Margherita Romano

senza interazioni fisiche con i compagni e con i maestri.
In Sudan 19 milioni di bambini non frequentano la scuola.
Quali possano essere le conseguenze di questo spaventoso
blackout formativo nei prossimi anni € facile immaginare.
Tuttavia € solo nell’incontro tral’in-signare e |’ e-ducere,
tra |'insegnare e |’ educare, che noi possiamo intravedere
una speranza di “Humanitas’. Quando il Maestro compie
il gesto di andare anche fisicamente verso il suo alunno
“insignando”, lasciando, ciog, un segno durevole nellasua
mente, traendo fuori da sé cio che di umano é possibile,
stiamo gettando le basi non solo della conoscenza ma di
qualunque altro comportamento di pace. Stiamo definendo
noi stessi e I’altro in quanto altro da noi e I’altro definisce
noi in quanto altro da sé. Proprio in questa relazione tro-
viamo il primo passo verso la cura che presuppone sempre
un’ altraparola, cioe “amore”’. Quando noi trattiamo gli al-
tri con cura, ce ne pre-occupiamo, stiamo insegnando ad
amare e stiamo trasferendo loro quel concetto di empatiae
di filantropia che dovrebbe regolare ogni rapporto umano.
Far uscire un ragazzo dal suo cono d’ombra, restituirgli la
sua unicita, prendersene cura, mostrandogli anche la pas-
sione per la cultura significa compiere un atto di filantro-
pia e di pace e contemporaneamente, da adulti, costruire
il loro futuro e il nostro, perché come sosteneva Danilo
Dolci “Ciascuno cresce solo se sognato”.




SCRIVO

Tutta la verita, mient’altro che la verita

nulla che si é capito della vita tutto il resto; ma finita
la pagina si riprende la vita e ci s'accorge che quel

che si sgpeva e proprio un nulla.
(Italo Calvino, 1l cavaliere inesistente)

I ‘arte di scrivere storie stanel saper tirar fuori daquel

Per chi volesse in questo istante inaugurare la sua avven-
tura nella scrittura, il primo enorme scoglio da aggirare &
proprio trovare larisposta ala domanda “ Cosa posso tirar
fuori che valgalapenaleggere sul foglio?’ In altre parole,
scrivere storie consiste proprio nel paradosso indicato da
Calvino; da quel “nulla’ che si é capito della vita pren-
de forma tutto il “resto” in una voce, in uno stile, in uno
sguardo sulle cose e sul mondo che possa illuminare di
consapevolezza e di bellezza. Per poi accorgersi, alla fine
della pagina, che quel che si sapeva e proprio nulla. Lo
sforzo della scrittura sta nello “scarto”, insanabile e ine-
sauribile, tralavita e la suarappresentazione. L’ abisso del
foglio bianco éil crinale costantemente vertiginoso trare-
ata e veritd. Scomodo ancora Calvino del suo romanzo
pit intriso di realta (storica). Giocare ala guerra come fa
Pin ne | sentieri dei nidi di ragno & come recuperare quel
resto, tirato fuori dal nullache si é capito dellavita. E qui
e chiaro capire perché. Pin & un bambino, orfano di madre,
con un padre irreperibile e una sorella che si prostituisce
con i tedeschi: cosaavracapito dellavita? Per lui laguerra
€ un’ occasione per stare in compagnia. Ma quella fondina
che, toccata, crea un senso di commozione dolce, come da
piccolo aun giocattolo sotto il guanciale, ci dice unaverita
che forse non € la prima cosa che viene alla mente quando
si pensa alla Resistenza.

Se assumiamo che questa azione del tirare fuori e del re-
cuperareil resto dal nullache s e capito siaanche e preva
lentemente il modo in cui ciascuno di noi s forma la sua
veritasullavita e sullarealta, & probabile che siamo pronti
ad abbozzare sul foglio bianco quel quadro ampio e varie-
gato in cui andremo a focalizzare i toni, i particolari, gli
oggetti che vogliamo rappresentare. | maestri del realismo
lo sanno questo; i grandi classici hanno saputo suggeri-
re una verita oltre le apparenze della realta per restituirci

Roberta D’Ovidio

sguardi e visioni inedite, eppure universali. Non s tratta
di rappresentare larealta, madi farne |’ autopsia. Scrivere
e portare alaluce porzioni di realta, di vita“capita’ e an-
che del resto. Ed € in questo che consiste la capacita delle
storie di raccontare laverita. Madi quale verita parlano le
storie? Nel mare delle parole scritte e delle parole lette,
scrivere é soprattutto scrivere di noi. Di teedi me. Scrive-
re del noi. Raccontare se stessi e quel “resto” sottratto del
“nulla’ di consapevolezzadi vita. E lamagiadel rapporto
trachi scrive e chi legge é questo in fondo: uno scambio di
verita. Tuttalaverita, nient’ atro che laverita
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LA PAGINA DI DANTE

Beatrice ¢ le metafore

i fronte a una figlia, assorta e come incantata dal-
D la frequentazione di Mario Ruoppolo, la madre,

donna Rosa, sbotta: Che cosa ti ha detto? E la
figlia, Beatrice, lo sguardo perso e trasognato, risponde:
Metafore! Sgomenta e ancora piu turbata, la madre I'in-
calza: E che metaforat’ hafatto? E una celebre scenatratta
da un film, Il postino, regia di M. Redford, protagonista
Massimo Troisi. Oggetto del dialogo tra Beatrice e sua
madre, € un tema e uno strumento misterioso, la metafo-
ra. «Processo linguistico espressivo, e figura della retorica
tradizionale, basato su unasimilitudine|...] su un rapporto
analogico, per cui un vocabolo o unalocuzione sono usati
per esprimere un concetto diverso da quello che normal-
mente esprimono» (Treccani), la metafora costituisce una
componente fondamental e della strutturalinguistica (cf. C.
Cacciari, Teorie della metafora, 1991): «contesa fra filoso-
fia, retorica, linguistica e poesia, la metafora [...] € riuscita
ad appartenere a questi ambiti senza farsene fagocitare,
fiera della sua appartenenza ai fenomeni di frontiera» (G.
Falco, L'uso della metafora ..., 2018). Particolarmente
complesso, pertanto, esplicitarne e sintetizzarne qui un’ ac-
curata definizione, nella molteplicita delle implicazioni e
delle funzioni, semantiche e comunicative: come precisato
da M. Prandi, la potenza creativa, il processo di trasfigu-

Giovanna D’Agostino

razione dellarealta, la sospensione dellafunzione referen-
zidle ordinaria, propria della comunicazione linguistica, il
processo di astrazione dal contesto che la metafora inne-
sca, nella tensione generata tra due termini, incompatibili
in senso letterale (M. Prandi Conceptual Conflict and Me-
taphor ... 2007).

A lungo la metafora € stata considerata - soprattutto in
ambito linguistico - una figura retorica di significato, una
sortadi similitudine/analogia non esplicita, abbreviata; un
artificio stilistico sostanzialmente finalizzato a enfatizzare
I’argomentare e a rendere piu efficace la comunicazione
attraverso la potenza espressiva ed evocativa derivante
dall’inatteso accostamento di un termine inusuale a un
contesto: «Non ho voglia / di tuffarmi / in un gomitolo
/ di strade» (G. Ungaretti, Natale). Gli studi di Lakoff e
Johnson - nella seconda meta del secolo scorso - ne han-
no approfondito ed espanso la valenza, individuando nella
metafora dinamiche euristiche, ossia I’ attivazione di vero
€ proprio processo cognitivo, fondato sulla costruzione di
nuove mappe concettuali. Dunque, ben pit di un orpello di
pertinenza meramente stilistica: piuttosto «un vero e pro-
prio strumento cognitivo che permette di categorizzare le
nostre esperienze, strutturare i concetti e muoverci nella
realta » (S. Calabrese, La metafora ... 2012). Secondo i
due linguisti, dunque, «il nostro comune sistema concet-
tuale, in base a quale pensiamo e agiamo, € essenzialmen-
te di natura metaforica» (G. Lakoff - M Johnson, Meta-
fora e vita quotidiana, 1998). Le implicazioni, derivanti
da tale prospettiva, si palesano sorprendenti e molteplici.
Come evidenziato da Fauconnier e Turner, il nostro modo
di esprimerci sembrerebbe sempre fondato sull’ esperienza
corporea e su un referente, I’ interazione ambientale. E, in
altre parole, un processo embodied, incarnato.

Secondo le recenti neuroscienze, il cervello umano riatti-
verebbe esperienze sensoriali e motorie per la compren-
sione delle espressioni metaforiche, confermando le teorie
di Lakoff.

A ben pensarci, i timori di donna Rosa, riguardo al potere
seduttivo delle parole e di quelle metafore del postino Ma-
rio Ruoppolo, non erano cosi infondati.



L’ARGOMENTO

Perche la storia deve essere vera

| lettore che si accinge ainiziare il lungo viaggio attraverso

| promessi sposi ¢ avvisato, fin dalle primissime pagine, del

fatto che s tratta di una storia autentica, attendibile, reale.
Gia al’ Anonimo seicentista |’ autore fa confessare che intende
“far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Re-
latione” . E anche quando la finzione del manoscritto si rompe e
Manzoni in personariprende la parola, non perde occasione per
sottolineare che si € documentato alungo sugli usi e sui costumi
del Seicento per verificare puntualmente se quello che imma-
ginadi aver letto nel manoscritto sia vero o meno. Una simile
e ossessiva insistenza sulla veridicita della storia non pud non
insospettire; come seil fatto che lastoriasiaverafosse per Man-
zoni una questione di vita o di morte. In effetti questa urgenza
di credibilita & dettata proprio dal genere scelto da Manzoni per
raccontare la sua storia. Il romanzo € un genere letterario mo-
derno che si affermain Europa dal 1700 in poi e che nell’ Otto-
cento comincia a guadagnarsi un certo successo. In Italia viene
accolto con resistenza e quasi con disprezzo poiché, rispetto ai
generi della tradizione classica, la forma-romanzo era ritenuta
adatta soltanto a un pubblico rozzo e ignorante. || termine aveva
in origine un’ accezione negativa. L aggettivo romanzo indica-
va etimologicamente le lingue volgari che si svilupparono nel
Medioevo a partire dal latino; successivamente il lemma passo
a designare un particolare tipo di letteratura (espressa appunto
in lingua romanza, per es. in francese medievale) di argomento
avventuroso e prevalentemente amoroso-cavalleresco. Questo
portd a una progressiva identificazione tra la parola romanzo e
I’idea di un immaginario falso, costruito, artificioso, arbitrario
e illusorio. | romantici fecero invece del romanzo un simbolo
di modernita, preferendolo ad altre forme di espressione lette-
raria perché poteva raggiungere un pubblico pit ampio (scritto
in prosae piu diretto; non soggetto a vincolo dei temi o delle
vicende; aveva un intreccio avvincente; il lettore poteva iden-
tificarsi con i personaggi, ...). Per questo era necessario dare
dignita e concretezza agli argomenti che un romanzo poteva
affrontare. Ed ¢ proprio questa la sfida di Manzoni: dimostrare
che é possibile scrivere un romanzo storico, cioé un romanzo
che non sia fantastico o fantasioso, un’opera in cui |’'invenzio-
ne soggettiva dell’ autore e la realta storica si fondano perfetta-
mente. L' autore spiega bene questo suo progetto in una famosa

Caterina Esposito

lettera indirizzata a Monsieur Chauvet, in cui I'inventore de |
promessi sposi chiarisce uno dei fondamenti del Romanticismo
che é anche un elemento imprescindibile della sua stessa poe-
tica: la letteratura, secondo Manzoni, deve ispirarsi a “vero”
perché niente puo interessare i lettori piu di un fatto accaduto;
in tal senso uno scrittore non deve inventare niente marispettare
fedelmente gli eventi. Ovviamente uno scrittore non € soltanto
uno storico; e, continua Manzoni, “se si toglie a poeta cio che
lo distingue dallo storico, il diritto di inventare i fatti, che cosa
gli resta? Che cosa gli resta? lapoesia; si, lapoesia.” (Lettera a
M. Chauvet, 1820). Nel racconto |o scrittore ha un compito assai
delicato, quello di indovinare i moventi psicologici dei fatti, i
sentimenti e i pensieri che li hanno determinati, gli stati d ani-
mo del protagonisti. Nessuno storico pud raccontare tutto questo
universo umano di cui non restano tracce né documenti; e questo
dunque il terreno specifico della poesia. In un altro scritto di teo-
rialetteraria Manzoni ribadisce alcune regole indispensabili per
ideare e creare unabuonaletteratura. In unaletteraa Cesared’ A-
zeglio egli chiarisce che un’ opera romantica deve avere “ I’ utile
per iscopo, il vero per soggetto el’ interessante per mezzo” . Con
questa espressione Manzoni intende affermare ancora una volta
che uno scrittore onesto vorraraccontare al suo pubblico vicende
vere e readli, qualche invenzione che potra renderle piu ricche,
seducenti einteressanti; soltanto cosi si potraraggiungereil vero
scopo dell’arte, cioe quello di comunicare un messaggio edu-
cativo che possa spingere il lettore a migliorarsi da un punto di
vista sia morale che civile (nel Romanticismo poi il fine ultimo
era sempre anche quello politico di scuotere le coscienze per
promuovere un sentimento patriottico). E cosi, seguendo questi
principi, Manzoni va componendo il suo romanzo, che proprio
per questi motivi deve essere necessariamente storico, un ro-
manzo ciogin cui I’esibizione di fonti e di testimonianze dirette
che mirano ad autenticare la storia si intreccia a una commossa
narrazione. In essal’ autore ci raccontadelle leggi, degli usi ede
costumi del Seicento eppure, delicatamente, ci descrive anche i
timori della giovane Lucia, la rabbia del buon Renzo, la pieta del
vecchio fra’ Cristofaro, la malvagita del terribile Don Rodrigo,
lacomplessita dell’imperscrutabile Innominato. Perché questo &
il compito della letteratura: far conoscere ai lettori il mondo. E
anche il mondo interiore, che solo un poeta saindovinare.
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DIDATTICA

Lo storytelling. Dall’aranciata a Stmone Weul

n ogni processo creativo, la parola “storytelling” emer-

ge come elemento chiave, svolgendo un ruolo fonda-

mentale nell’ arte di comunicare in modo coinvolgente
e memorabile. In italiano, la traduzione piu vicina & “ nar-
razione”, con il significato di creare una storia. Tuttavia va
oltre la mera creazione di un racconto o una fiaba; consiste
nello sviluppare un concetto che catturi |’ essenza di un’i-
dea.
Lo storytelling infatti non richiede 1’utilizzo di una lingua
letteraria sofisticata; ¢ piuttosto la capacita di delineare un
mondo attraverso un’idea potente e intuitiva. E una visio-
ne emotiva che attinge non solo dalla sfera cognitiva, ma
anche da un’ associazione metaforicadi immagini mentali,
creando connessioni tramondi apparentemente distanti.

Diameo vita con'e
numero ad un ciclo €
interventi sul tema @
storytelling curati
Laura Vaioli. In que
numero introducia:
cosa sia lo storytellis
e nei prossimi nume
vedremo come applicarl@
alla didattica per fornire
ai docenti strumenti
sempre piu efficaci di

coinvolgimento

Cio che lo rende cosi straordinario € il suo concentrarsi
sull’idea piuttosto che sulla storia scritta. Questo detta-
glio é cruciale. Un concetto potrebbe essere raccontato in
modo maldestro e, nonostante cio, riuscire a comunicare
efficacemente. Potrebbe manifestarsi non solo attraverso
le parole, maanche tramite immagini, musica o addirittura
gesti. Cos’¢, dunque, lo storytelling? E I’arte di dare vita
auna narrazione che plasmalanostra visione del mondo e
lamantiene vivanel nostro immaginario, utilizzando qual-
siasi mezzo disponibile. E unaforza potente che, toccando
le corde delle emozioni, ci spinge a compiere azioni e ad
abbracciare prospettive identitarie. Questo strumento, cosi
i ntrinsecamente umano, € un elemento chiave utilizzato si-
stematicamente nel mondo della pubblicita per connettersi


http://www.icoloridellapoesia.it/autori/lauravaioli

con il pubblico in modo profondo e duraturo.

Per comprenderne appieno la potenza prendiamo in con-
siderazione un esempio iconico: la Fanta, I’ aranciata friz-
zante. Dietro questo prodotto c¢’¢ uno storytelling che in-
carna la festa. Aprire una lattina di Fanta significa essere
immersi in arcobaleni esplosivi che inducono una sensa-
zione di leggerezza e allegria. La narrazione della Fanta
non e scrittain parole, ma é evidente nella campagna pub-
blicitaria, nel font del logo, nel nome “Fanta’ - abbrevia-
zione di “fantastica’ - nel suoni associati e nel distintivo
colore arancione che evocail buonumore. E una storia che
si manifesta al’atto di stappare la bevanda, catturando
I’'immaginazione degli spettatori e collegando il prodotto a
un’ esperienza emotiva.

Il potere di connessione emotiva nello storytelling spes-
s0 s basa sullateoriadei 12 archetipi, formulata da Carol
Pearson. Questa teoria afferma che ogni storia puod essere
ricondotta a un tema principale e a un protagonista che
sperimenta emozioni specifiche. Gli archetipi, ispirati alla
psicologia junghiana, comprendono 12 figure archetipali:
I’innocente, I’ eroe, il saggio, I'amante, I'’'uomo comune, il
mago, I'angelo custode, il sovrano, il distruttore, il folle,

... lo storytelling non richiede
l'utilizzo di una lingua letteraria
sofisticata ...

I’esploratore, il creatore. Risalendo alla narrazione della
Fanta, emerge chiaramente |’ archetipo del “folle”. LaFan-
ta, con la sua festa di colori e alegria, si inserisce nella
nostra vita portando I’ inatteso, il divertimento e la scossa
che interrompe il flusso monotono della quotidianita con
una sorsata di buonumore. Questo dimostra come uno
storytelling efficace si leghi indissolubilmente a un mes-
saggio emozionale. Quando uno storytelling funziona, si
verifica una fusione intrinseca tra il messaggio veicolato
e |'emozione suscitata. Non & un’ esagerazione affermare
che acquistiamo prodotti per I'’emozione raccontata dalla
storiacheli circonda. L’ atto di acquistare diventa cosi una
modalita primaria per narrare storie personali e definire la
nostra identita.

Tuttavia, lo storytelling non ¢ un’esclusiva del mondo
commerciae. E un elemento intrinseco al’ umanitd, uti-
lizzato nelle religioni, nei partiti politici, nelle organizza-
zioni umanitarie e persino nelle relazioni personali. Puo
avval ersene anche unamadre per convincere un bambino a
prendere la medicina rendendo memorabile quel gesto tra-
sformandolo in un’avventura. Lo storytelling permea ogni
aspetto della vita quotidiana, trasformando anche le azioni

pit comuni in narrazioni coinvolgenti.

In ogni culturavariain base agli immaginari di riferimen-
to, mal’esigenza di storie per guidare le azioni € una co-
stante universale.

Quando Simone Weil approfondisce il concetto di “atten-
zion€”, ci svelail mistero che si nasconde dietro a questa
facolta che ci fa alzare le antenne e immagazzinare infor-
mazioni anche nelle condizioni piu avverse. Rivela che
I’ attenzione autentica nasce dal coinvolgimento e dalla
partecipazione. Questo ci porta a riflettere sul ruolo cru-
ciale dell’ attenzione come partecipazione emotiva a una
narrazione. In questo contesto, chi insegnaassumeil ruolo
di uno storyteller.

La sfida ¢ quella di associare allo studio, alla ricerca e
all’impegno un racconto che non solo trasmetta conoscen-
zamavalorizzi I’ essenza umana.

nFiLosofia
RACCONTATA
A RAGAZZI
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PERCORSI DI LETTURA @

6 lappe nella paura

HORACE WALPOLE
Il castello di Dtranto

LR

U no dei primi romanzi del ge-
nere, scritto da Horace Walpo-
le nel 1764 e ambientato nel 1200,
racconta di un’angosciante profezia
cheriguardai signori di Otranto e la
perdita dei loro possedimenti all’ av-
verars della profezia. Sebbene nel-
la storia siano presenti i connotati
dell’ horror, il testo narra, in verita,
dell’ usurpazione di un regno. La pro-
fezia, secondo la finzione narrativa,
e stata rinvenuta in un manoscritto
stampato a Napoli nel 1529 eritrova-
to nellabibliotecadi unanobile fami-
gliainglese.

Annamaria Pianese

abivalenzadel terrore &€ quanto mai sconcertante, daun lato ne pro-

viamo repulsione sperando di non provare mai nellanostra vita sen-

sazioni di paurao sgradevoli, daun lato ¢i attraggono in modo cosi
intenso davolerne provarei brividi sullanostrapelle. Mail terrore che piu
ci affascina e quello che scaturisce dalle sofferenze dei personaggi. Il per-
corso di letturasui libri dell’ orrore non éfacile daintraprendere ei sei posti
disponibili sulle nostre pagine sono quanto mai limitati per offrire una vi-
sione ad ampio raggio e dover suggerire alcuni testi potrebbeindurrein un
vicolo cieco, per non dire oscuro. Eppure, nellamiriade di testi disponibili,
a quelli pubblicati al solo scopo di intrattenimento si affiancano classici e
capolavori indimenticabili per un percorso che si rispetti, e che non e detto

ARTHUR
MACHEN

erande dio Pal

eepy Hollow ¢ un classico
ella narrativa dell”horror.
Ritrovarsi nella campagna in-

glese ripensando alle leggende
di un cavaliere senza testa de-
dito a scorrerie e omicidi non e
mai una bella sensazione, spe-
cialmente quando i protagonisti
scopriranno chelaleggendanon
e tutta fantasia.

omanzo di fine ’800 che

arra di un esperimento

a cui ¢ sottoposta una ragazza,

Mary, con l'intento di farle ve-

dere il dio Pan. Un terrore psi-

cotico portera la giovane alla
pazzia.



possa essere approfondito secondo le tematiche e i gusti narrativi preferiti.
Ma un percorso che si rispetti non pud che iniziare dalle origini, parten-
do con uno dei primi racconti dell’ orrore Il castello di Otranto scritto nel
1764 da Horace Walpole, per finire con I T, unadelle opere monumentali di
Stephen King, senzatralasciare un saggio di Chiara Sinchetto che tenta di
dare una spiegazione a perché ci piace provare paura. Naturalmente non &
possibileignorarei grandi classici, di cui ampiamente abbiamo dato spazio
sulla rivista, o i famosi Penny Dreadful (Spavento da un Penny), racconti
capostipiti dei moderni romanzi horror diffusi in Inghilterradurante I’ epo-
cavittoriana e destinati a un pubblico di bassa lega perché ritenuti osceni
dalla nobilta e dagli intellettuali dell’epoca, eppure le storie da 1 penny tra
cui Il calendario degli orrori, | misteri di mezzanotte o Vittime di seduzione
hanno avuto I'importanza di piantare il seme per la nascita del romanzo

gotico. (mv)

Pimo romanzo de Le crona-
che dei Vampiri della scrit-
trice Anne Rice pubblicato nel
1976. Un originale dialogo trail
protagonista, il vampiro Louis
de Pointedu Lac eil giornaista
Daniel Molloy al quale il vam-
piro racconta la sua storia par-
tendo dal 1791, della morte di
suo fratello e della sua profonda
depressione che gli togliera la
vogliadi vivere. Sarail vampiro
Lestat de Lincourt, responsabile
della trasformazione di Louis,
ad offrigli di vivere per sempre
per lenire ogni sofferenza, se
avesse accettato di farsi mor-
dere e trasformarsi in vampiro.
Nel 1994 il regista Neil Jordan
trasse dal romanzo unapellicola
di grande successo.

Zidnd Snlbelio
Non aprite
quel libro!

uando siamo piccoli ci pia-

ce avere paura e da adulti
I”horror pud farci tornare bam-
bini: € un genere eversivo, as-
sumerne dosi regolari € libera-
torio. L’horror & ambivalente e
complesso: ¢'é molto di piu di
cio che appare. Ne abbiamo bi-
sogno perché, andando oltre il
realismo, parla di noi e ci dona
lenti nuove per vedere e com-
prendere il nostro mondo, fa
cendoci sentire meno soli. Un
saggio di grande interesse per
comprendere appieno il senso
della narrativa horror e del per-
ché attiri cosi tanto senza fare
alcuna distinzione anagrafica.

L e paure piu profonde cova
no dentro noi stessi. Ste-
phen King le affronta con que-
sta suamonumentale operai cui
protagonisti sono alcuni ado-
lescenti che ritorneranno, una
volta adulti, ad affrontare IT,
un mostro apparso molti anni
prima nella cittadina di Derry
nel Maine. La storia parte con il
piccolo George che si diverte a
seguire la barchetta di carta che
gli ha costruito il fratello mag-
giore Bill. Ma George perde il
suo giocattolo che si infila in un
canale di scolo lungo il marcia-
piede e sparisce nel sottosuolo.
Cercare di recuperarlo e I’ ulti-
mo gesto di George: una crea
tura spaventosa, travestita da
clown ...



https://www.youtube.com/watch?v=A1x1s__vlKU
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Carrie compie 50 anni

Carrie, il primo romanzo
del maestro dell’horror
Stephen King compie 50
anni. Esattamente la pri-
ma edizione é stata data
ale stampe dall’editore
Doubleday nel 1974 ¢ pa-
gata I’anno prima al’ au-
tore duemilacinquecento
dollari, appena sufficien-
ti per I'acquisto di una
Ford Pinto in sostituzio-
ne della sua vecchia au-
tovettura ormal quasi un
rottame. 1l romanzo rac-
contalastoriadi un’ado-
lescente, Carrie White,
proveniente da una famiglia molto religiosa. La ragazza, vittima di
continui atti di bullismo da parte dei compagni di scuola, userai suoi
poteri telecinetici — appena scoperti — per potersi vendicare di chi la
tormenta.
Il libro, poco dopo, fruttera al suo autore la somma di ben quattro-
centomila dollari grazie ai diritti della versione tascabile ceduti dalla
Doubleday all’editore Signet. Non appena ricevette la notizia, Stephen
King si reco seduta stante nell’ unico negozio aperto dellasuacitta—un
minimarket — e acquistd un regalo per sua madre, comprando la cosa
pil costosa che trovo in quel momento: un asciugacapelli.
Carrie é stato il romanzo d’ esordio piu pagato in assoluto (una somma
al valoreattuale di duemilioni e mezzo di euro). Benchéfosse, al’ epo-
ca, il libro piti vietato nelle scuole di tutti gli Stati Uniti, nel solo primo
anno vendette oltre un milione di copie.

Bologna Children’s book farr

Anche quest’anno nel complesso Bologna Fiere, dall’8 all’ 11 apri-
le, si terra la fiera dedicata al libro per bambini. La manifestazione,
giunta alla sua sessantunesima edizione, ospitera case editrici italiane
e straniere, nonche operatori del settore provenienti datutto il mondo.
L’ edizione dello scorso anno ha registrato la presenza di oltre 28000
visitatori.

Lo scrittore puu letto

La casa editrice Longanesi ha reso noto che
lo scrittore James Patterson € lo scrittore pit
letto a mondo con oltre ottantaquattro mi-
lioni di copie vendute. L’ autore, apprezzato
per i suoi thriller e per i romanzi di avventu-
ra, élo scrittore di narrativatrai piu amati.

NebbiaGralla

Dal 9 al’11 febbraio e tornatain presenzail
NebbiaGidla Suzzara Noir Festival, la ma-
nifestazione dedicata ala letteratura di ge-
nere, diventata un punto di riferimento per
gli scrittori e per un pubblico sempre nume-
roso, partecipe e amante della lettura. Nato
da un’idea dello scrittore e giornalista Paolo
Roversi, con il prezioso contributo del Co-
mune di Suzzara e di Piazzalunga Cultura,
il NebbiaGialla giunge ala sua diciottesima
edizione.

Quest’anno, inoltre, grazie alla collabora
zione con la Sergio Bonelli Editore sulla
locandina ufficiale ¢ presente I’immagine di
Dylan Dog.

Www. nebbiagialaeu




| colori della poesia

Associazione Culturale

¥ e 4




omagglo:

g

oy

P
; LA
b

%




